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ACTE PREMIER 

An château du comte de Llmei 

Une terrasse couverte descendant au parc qui domine une vallée. - A droite, pre.* 
mier i>lan, une aile du château avec fenêtre à balcon, cachée à demi par les clé- 
matites et les toses du Bengale Au fond, un double escalier en pierre conduisant 
au parc. — A gaucho, des arbres njoignnt ceux qui cachent le reste du chà- 
teau. — Au loin la Loire et ses rives. — A gauche un banc, une chaise; à droite 
une table, tabourets. 



SCÈNE PREMIERE 

PAUL A, MARIE; Paula est assise à gauche, un livro à la main, Marie 
semble rêver a demi penchée sur l'appui de la terrasse. On entend an loin le 
son du cor *• 

PAULA, qui regardait Marie, après nn assez long silence. 
Ta pensée voyage, Marie? 

MARIE, s'éveillant 



Oui. 

Où va-t-elle? 

* Paula, Marie. 



PAULA, souriant. 
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MARIE. 

Elle va au-devant de monsieur mon frère; et je me demande 
quel plaisir il peut trouver à courir ainsi tout seul à cheval, les 
bois et les vallées, à la poursuite de ces pauvres chevreuils qui ne 
lui ont jamais rien fait. 

PAULA. 

Ohl les gentils animaux auxquels ta pitié s'intéresse n'ont pas 
grand'chose à craindre de mon mari ; Georges n'est pas un chas- 
seur bien féroce. 

MARIE. 

Non, c'est vrai, mais alors, qu'est-ce qui le pousse donc à partir 
ainsi, dès le lever de l'aurore avec sa bruyante meute qui, chaque 
matin, me réveille en sursaut? 

PAULA. 

Le besoin d'exercice probablement. 

MARIE. 

Le fait est que M. de Limours ne saurait tenir une heure e 
place. Ainsi, à peine est-il assis qu'il se lève. C'est tout au plus s'il 
nous laisse le temps de diner, et il passe la 'moitié des nuits à se 
promener dans son appartement à la lueur dçs bougies, ou dans le 
parc à la lueur des étoiles. On dirait un lion en cage. 

PAULA, à part. 

Oui, c'est vrai. 

MARIE. 

C'est nerveux, cela. Dis donc/Paula, qu'est-ce qu'on pourrait 
donc bien lui faire boire pour le calmer? 

PAULA, avec une émotion contenue et s' efforçant do sourire. 

Georges' avait autrefois une existence des plus... actives. Il 
voyageait sans cesse, et... les horizons de notre Touraine sont peut- 
être trop bornés pour sa vue, habituée jadis aux horizons sans 
limites. 

MARIE. 

On ne peut pas, cependant, passer sa vie à découvrir l'Améri- 
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rique. Ah ! bien, nous ne nous ressemblons pas mon frère et moi ; 
et si j'étais petit oiseau, à moins qu'on ne me .donnât congé, je 
suspendrais toujours mon nid à la môme fenêtre. 

PAULA. 

Et,,, cette fenêtre-là... on la voit d'ici, n'est-ce pas? 

MARIE, souriant. 

Non , pas d'où nous sommes , l'église la cache. 

PAULA, après on silence. 
Tu l'aimes donc bien ? 

MARIE. 

Oh 1 de tout mon cœur, puisque tu me l'as permis... Mais... s'il 
ne m'aimait pas , lui? 

PAULA. 

Enfant, si je n'avais pas été sûre de son cœur, ai je n'avais pas 
pu y lire ce que je lisais dans le tien, est-ce que je n'aurais pas eu 
soin de te guérir de ton amour quand il en était temps encore? 

MARIE. 

Oh I c'est qu'il à été bien vite trop tard ! 
PAULA, souriant* 
Vraiment? 

MARIE. 

Est-ce que c'est mal ce que je viens de dire là ?... 

PAULA. 

Non, ma chère petite. Laisse parler ton âme ici, et n'aie jamais 
de secrets pour nous. 

MARIE. 

Oh ! je n'en aurai jamais, et n'en ai jamais eu. Ainsi, quand j'ai 
senti que j'allais aimer M. Henri de Francheterre, je vous l'ai dit 
tout de suite. Vous ne m'avez pas grondée, alors j'ai continué, et 
maintenant, c'est uni, je l'aime tout à fait, 

PAULA, riant. 

Tout à fait? 
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MARIE. 

Oui, il est si bon! 9i loyal 1 M. Henri... Et c'est qu'il est aimé, 
honoré de tous, et de vous-mêmes n'est-ce pas ? 

PAULA. 

Oui, oui, Marie... Et Ion frère et moi je te le répèle, nous ver- 
rons ce mariage avec plaisir. 

MARIE, en confidence. 

Oh! quel bonheur! Dis donc, Paula, nous nous marierons dans 
la vieille église là-bas. Ce doit être d'un bon augure de se marier 
dans une église qui date du temps des Croisades. 

PAULA. 

Pourquoi donc? 

MARIE. 

Parce que ce temps-là était celui des ûdélités éternelles. 

PAULA. 

En vérité? Et où as-tu vu cela? 

MARIE. 

Dans un vieux livre de chevalerie que j'ai pris en cachette dans 
la bibliothèque de Georges. 

PAULA. 

Mais ce n'est pas bien cela, Marie ! 

MARIE, honteuse. 
Je ne savais pas. 

PAULA. 

Mais si fait, puisque tu l'as pris en cachette ? 

MARIE, franchement. 
Ah! oui!... c'est vrai ! Je ne le ferai plus, va ! 

PAULA. 

Ah! chère petite, que je t'aime 1 

MARIE. 

Le beau mérite. Moi, je t'adore, et c'est bien drôle. Je crois que 
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je vous chéris plus encore mon frère et toi, depuis que j'aime 
M. Henri. Ouï, depuis ce temps-là, on dirait que toutes mes sensa- 
tions sont doubles, il me semble que j'ai deux cœurs. Jamais, 
avant, notre chère Touraine ne m'avait semblé si belle, je n'avais 
jamais trouvé son ciel si pur, ses fleurs si embaumées!... Aujour- 
d'hui, tout me sourit, et je souris à tout ! Je voudrais... je voudrais 
pouvoir embrasser la nature entière. Oh ! Paula, que c'est doux 
d'aimer!... mais... (D'une voix altérée tout à coup.) Mais comme on 
doit souffrir quand celui qu'on aime ne vous aime pas, et surtout... 
Oh! surtout quand il ne vous aime plus!... (Paula à passé précipitam- 
ment son mouchoir sur son visage, avec inquiétude.) Qu'as-lu donc? 
PAULA, se remettant. 
Hien, rien, Marie... mais j'ai frissonné malgré moi à cette folle 
pensée qui te venait qu'un cœur comme le tien pourrait être mé- 
connu, dédaigné !. . Mais ce n'est pas possible, ma petite Marie, ce 
n'est pas possible, entends-tu bien? Il t'aime et t'aimera toujours! 

MARIE. 

Tu me le jures? 

PAULA, riant. 
Oui , je te le jure! 

MARIE. 

11 serait bien ingrat d'abord, s'il ne m'aimnit pas. Je ne suis pas 
laide ? 

PAULA. 

Non certainement. 

MARIE. 

Je ne suis pas méchante. 

PAULA. 

Non... pas trop! 

MARIE. 

Maintenant, nous ne sommes pas plus riches l'un que l'autre, il 
n'a pas d'ambition, je n'en ai pas non plus; il aime les fleurs et \?s 
oiseaux autant que je les aime, et nous sommes de la même religion} 
ainsi... 
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PAULA. 

Vous êtes faitâ l'un pour l'autre. 

MARIE. 

Dame, il me semble. (Après uq temps.) Gomme cela... tu es sûre 
qu'il m'aime? 

PAtTLA. 

Oui. 

MARIE. 

Mais pourquoi donc alors ne me dit-il rien ? 

PAULA. 

Parce qu'il n'ose pas encore peut-être. (Riant.) Tu es si impo- 
sante 1 

MARIE, ouvrant de grands yeni. 

Vrai?... Eh bien, alors... comment faire pour l'encourager à 
parler ? 

PAULA. 

Mais, il ne faut pas l'encourager, Marie. 

MARIE. 

Ce serait mal? 

PAULA. 

Généralement, ça ne se fait pas. 

MARIE. 

Ah !.. . mais. . . je peux le regarder avec bonté ?. . . 

PAULA. 

Il n'est pas nécessaire évidemment de lui faire de gros yeux . 

MARIE. 

Ah!... et... puis-je lui donner une fleur s'il me la demande ? 

PAULA. 

Certainement. 

MARIS. 

Et... s'il ne me la demande pas? 
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PAULA. 

Tu peux la lui donner encore. 

MARIE. 

Bon ! Et s'il me prend la main ? 

PAULA. 

Tu lui laisseras ta main, Marie! 

MARIE. 

Ah!... et... s'il me dit enfin qu'il m'aime, qu'est-ce qu'il faudra 
que je lui réponde? 

PAULA. 

Tu lui répondras que nous l'aimons aussi. 

MARIE. 

C'est ça; et qu'il peut vous demander ma main, et que je serai 
heureuse d'être sa femme. 

PAULA. 

Non, Marie, il n'est pas nécessaire de dire cela. 

MARIE. 

Eh bien, qu'est-ce que je dirai ? 

PAULA. 

Tu ne diras rien. 

MARIE. 

Mais alors, j'aurai l'air bête ! 

PAULA. 

Non. 

MARIE. 

C'est égal, if se sera expliqué... c'est l'important ! Après cela, 
nous nous marierons quand il voudra, au printemps, à l'été pro- 
chain, ça m'est égal, moi!... et d'ailleurs, comme cela, nous aurons 
le temps de broder mon voile et ma robe de mariée. 
PAULA, avec tendresse. 
Oh 1 chère enfant! Tiens, embrasse-moi! (Elle l'embrasse, Richard 
parait à droite de l'escalier du perron.) 

MARIE. 

Ah ! voilà M. Richard de Celves. 
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SCÈNE II 

LES MÊMES, RICHARD; Richard est en petite tenue". 
RICHARD. 

Mesdames, peut-on entrer ? 

PAULA. 

Mais certainement, monsieur. 

RICHARD. 

Je ne vous dérange pas ? 

MARIE. 

Au contraire. Entrez, monsieur notre hôte. 

RICHARD, descendant en scène. 

Mesdames... 

PAULA, lai faisant signe de s'asseoir. 

Vous n'avez donc pas été tenté d'accompagner M. de Limours 
en forêt, ce matin, monsieur ? (Elle s'assied a droite près de la table.) 

RICHARD. 

Eh I mon Dieu I madame, mon sauvage ami y a mis bon ordre 
en ayant soin de décamper, comme toujours, sans tambour ni 
trompette. Mais je vous avouerai que je m'étais promis de le re- 
joindre... pour le faire enrager. J'élais même déjà en route quand, 
à une demi-lieue d'ici, j'ai rencontré votre brave et digne curé, 
mesdames. Il se trouve justement que le saint homme est de mes 
amis. Il était autrefois aumônier dans l'armée. Nous avons renoué 
connaissance ; il m'a invité, d'abord, à l'accompagner jusqu'à son 
petit presbytère, puis, à partager son modeste repas. J'ai accepté, 
et, ma foi j'ai oublié la chasse, et j'ai passé là, au milieu des jasmins 
et des chèvrefeuilles, deux des plus douces heures de ma vie 1 En 
vérité, si je n'étais capitaine aux lanciers de la garde, je crois que 
je voudrais être curé en Touraine. Je dois avouer qu'entraîné par 
mes souvenirs, j'avais laissé tomber, par mégarde, quelques... 

* Marie, Richard, Paula. 
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expressions qui avaient peut-être un peu servi... dans la cavalerie ; 
alors, je lui en ai demandé l'absolution; mais il a refusé de me la 
donner tout de suite. Il veut que je retourne la chercher au pres- 
bytère. Et j'irai vraiment, et je pécherai môme de nouveau pour 
avoir prétexte d'y retourner encore. 

VARIE 

Mats ce sera très-mal, monsieur. 

* RICHARD. 

Oh! puisque j'ai un ami curé?... (il se lève, Marie remonte à la ter- 
rasse.) 

MARIE. 

Eh! mais, le voilà tout là-bas, monsieur le curé... Dis donc, 

Paula, il se dirige vers le château. (Richard passe à gauche; Paula re- 
monte près de Marie.) 

RICHARD. 

Ah! mon Dieu! c'est vrai ; il m'avait chargé de vous annoncer, 
mesdames, qu'il aurait l'honneur de vous rendre visite aujourd'hui, 
et je l'avais totalement oublié. Ne me dénoncez pas, je vous en 
prie ! J'ai déjà tant de choses sur la conscience aujourd'hui ! 
P A li LA, prenant le bras de Mario. 

C'est bien, monsieur; nous serons généreuses, et nous ne dirons 
rien pour cette fois. (Se dirigeant vers la pavillon.) Viens recevoir notre 
ami, mon enfant. (A Richard.) A propos! vous nous Testez quelques 
jours encore, n'est-ce pas ? 

RICHARD. 

Oui, madame. 

PAULA. 
C'est à merveille! Va, Marie. (Elles sortent à droite derrière l'aile du 
château.) 
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SCÈNE III 
RICHARD, aussitôt DOMINIQUE et GUIBERT \ 

RICHARD, les regardant sortir. 

L'adorable famille 1 ma foi 1... mon ami Georges est an heureux 
mortel 1 

- GUI 1ER T partît on haut de l'escalier à gauche, Dominiqae le suit* 

Ah t monsieur le comte est déjà en campagne ? 

RICHARD. 
Une visite. (Guibert descend en scène.) 
DOMINIQUE. 

Et quant à madame la comtesse, ainsi que j'ai eu l'honneur de 
le dire à monsieur... 

GUIBERT. 

Bien, bien, j'attendrai. 

RICHARD, à part. 

11 me semble reconnaître... 

GUIBERT, a Dominique. 

Ah! dites-moi , vous n'avez pas vu mon neveu? un petit qui a 
l'air bête? 

DOMINIQUE. 

Je n'ai vu personne, monsieur. 

GUIBERT. 

Au détour d'une allée, il a disparu... Ahl vous n'avez pas de 
pièges à loup dans le parc? 

DOMINIQUE* 

Non, monsieur. 

* Guibert, Dominique, Richard 
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GUIBERT. 

Pourriez-vous me faire servir quelques rafraîchissements t.. . je 
meurs de soif!... 

DOMINIQUE. 

Bien, monsieur, (il sort.) 

GUIBERT, examinant les localités. 

Tiens, tiens, tiens l Mais c'est très-gentil ici! (Apercevant Richard.) 
Ah! (Saluant.) Monsieur... 

RICHARD, de même. 

Monsieur... Mais non, je ne me trompe pas, c'est à M, Faustin 
Guibert que j'ai l'honneur de parler?' 

GUIBERT. 

Monsieur, tout l'honneur est pour moi assurément, mais pardon! 
je ne me rappelle pas... 

RICHARD. 

Richard, Richard de Gelves, l'ami, le condisciple de Georges de 
Limours... 

GUIBERT. 

Ah! oui... en effet, (il pose sur 4e banc son parapluie et son chapeau.) 
Je vous remets maintenant, monsieur 1 Sapristi! comme vous êtes 
grandi depuis dix ans ! 

RICHARD, riant. 

J'ai tant marché ! 

. GUIBERT. 

Oui, oui, la Crimée, l'Italie... Oh! mais. (Désignant le ruban que 
Richard a à la boutonnière.) Vous avez grandi de toutes les manières. 
A propos! vous étiez parti sous-lieutenant, je crois... 

RICHARD. 

Oui... sous-lieutenant do dragons; et je suis aujourd'hui capi- 
taine aux lanciers de la garde. 
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GUIBERT. 

Recevez mes compliments I et vous vous reposez en ce moment 
sur vos lauriers? 

RICHARD. 

J'ai un congé de quelques mois, et mes amis me donnent l'hos- 
pitalité. Mais vous-même, M. Guibert, est-ce que vous nous arrivez 
pour quelque temps? 

GUIBERT. 

Ici? obi non, je ne fais que passer. Je suis depuis hier à Tours 
où j'ai une propriété ; j'y demeurerai peut-être quelque temps. Ça 
dépendra de mon imbécile de... mais ça ne vous intéresserait pas. 

RICHARD. 

Gomment donc! mais croyez que je m'intéresse à tout ce qui 
peut toucher l'ex tuteur de Georges; car, s'il m'en souvient bien, 
vous avez été nommé tuteur de Georges, à la mort de son père. 

GUIBERT. 

Ohl oui, oui! ça m'a même vivement contrarié. Mais je ne pou- 
vais pas refuser, car j'avais eu autrefois des obligations à M. le 
comte de Limours... Sans cela, croyez-bien que... car, voyez- 
vous, monsieur, moi, je n'ai jamais eu de vocation pour le rôle do 
protecteur. Je n'aime pas du tout à m'occuper des autres. Oh! je 
ne m'en cache pas... je suis un égoïste!... 

RICHARD, riant. 

Vraiment? 

GUIBERT. 

Oh! sous ce rapport-là, je peux me flatter d'être complet. Ainsi, 
tenez ! quand je suis quelque part, si je m'aperçois que je vais 
pouvoir être utile, je m'en vais tout de suite. On m'a quelquefois 
demandé de servir de témoin dans des duels, j'ai toujours trouvé 
un prétexte pour refuser. Je me suis trouvé plusieurs fois, par 
hasard, sur lo théâtre d'un incendie; eh bien, je n'ai jamais fait la 
chaîne. 
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RICUARD. 

Ce n'était jamais vous qui brûliez? 

GUIBERT. 

Oh! non, sans ça... 

RICHARD, éclatant de rire. 
Vous avez du moins le courage de vos opinions ! (H se lève.) 

GUIBERT. 

Ohl oui. Tout ce qu'on peut dire de moi m'est égal, pourvu que 
je sois tranquille. (Se levant; d'un ton confidentiel.) Ainsi, quand 
M. de Limoursa atteint sa majorité, je me suis dépêché d'arranger 
ses affaires le plus vite possible. Je me suis débarrassé de mes 
comptes et, après cela, mon pupille a pu faire tout ce qu'il a voulu. 
Il s'est jelé d'abord à plein collier dans les... distractions pari- 
siennes; il y a mangé trois cents mille francs en deux ans, je l'ai 
laissé faire. Comprenant alors qu'il n'était plus assez riche pour 
continuer de frayer avec ses amis du club et du sport, il m'a 
déclaré qu'il allait voyager, je ne l'en ai pas empêché. Plus tard, 
il m'a écrit d'Italie, qu'il épousait une canlalrice célèbre : je no lui 
ai pas même répondu. Ça m'ennuie d'écrire. J'ai appris que ce 
mariage lui avait aliéné le cœur de son oncle le millionnaire, qui 
ne parlait de rien moins que de le déshériter, et je n'ai fait aucune 
démarche auprès de l'oncle irrité. Enfin, si j'ai pu faire connais- 
sance avec la comtesse, c'est que je l'ai rencontrée une fois, par 
hasard, à Tours où m'appelaient mes affaires; car je n'étais jamais 
venu ici, et, si j'y viens aujourd'hui, c'est que j'ai besoin de M. de 
Limours. 

RICHARD, riant. 

Eh bien, mais, M. Guibert, si Georges pensait comme vous 
cependant? 

GUIBERT. 

S'il pensait comme moi? il penserait sagement; mais lui, ça 
l'amuse de s'employer pour les autres. Ainsi, je suis sûr que je 
vais lui faire plaisir en lui demandant de me rendre un senice. 
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RICHARD. 

Alors, c'est lui qui sera l'obligé? J 

GU1BERT. # 

Certainement. 

RICHARD, éclatant de rire. 
Ah! ah! ahl c'est admirable! (Dominique entre arec un plateau qu'il 
pose sur la table et sort.) 

GUIBERT. 
Très-bien, mon ami! (il passe à la table prend sur le plateau un verre 
et une carafe et verse.) 

RICHARD. 

Non, merci! 

GUIBERT. 

Pardon!... Mais c'est pour moi! (il met du sucre dans Peau et l'agite 
avec une cuiller.) 

RICHARD, riant. 

C'est juste... A propos? Vous ne vous êtes jamais marié, 
M. Guiberl? 

GUIBERT. 

Naturellement. Oh! Dieu! le mariage!... La femme, passe 
encore, quoique après tout... Oh! mais ce sont les enfants!... car 
on est exposé à avoir des enfants... et moi, je les déteste! 

RICHARD. 

Alors, vous êles seul au monde? 

GUIBERT. 

Tout seul, absolument... Ah! non, non, il y a un fils démon 
frère. 

RICHARD. 

Votre neveu? 

GUIBERT. 

Hein?... Ah! oui, oui, il dit qu'il est mon neveu. Je n'avais 
jamais voulu le voir. 
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RICHARD. 

Et vous le voyez maintenant ? 

GUIBERT, s'asMyanl à droite. 

Ah! ne m'en parlez pas!... figurez-vous qu'il est tombé chez 
moi, il y a un moi», à cinq heures du matin. Comme c'est 
agréable! 

RICHARD, s* asseyant a gancke. 
Et vous l'avez reçu ? 

GUIBERT. 

Il l'a bien fallu. Il m'est arrivé avec deux sergents de ville. 

RICHARD. 

Comment? 

GUIBERT. 

11 avait battu un monsieur qu'il ne connaissait pas. Alors, on 
l'avait fourré au poste, et il s'était réclamé de moi. Ayez donc des 
neveux ! 

RICHARD. 

Mais pourquoi cetle algarade? 

GUIBERT. 

Ah ! il aura voulu donner raison à Py thagore. 

RICHARD. 

Py thagore? A quel propos? 

GUIBERT. 

Parce que Pythagore a dit que l'homme est mort dans l'ivresse 
du vin, et furieux dans l'ivresse de l'amour. C'est dans le diction- 
naire. 

RICHARD. 

M. Hippolyte est donc amoureux? 

GUIBERT. 

Oui, comme un imbécile qu'il est; amoureux d'une certaine 
Antonia ej, d'une nommée Fanny Périer, je crois. 
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RICHARD. 

Deux femmes à la fois ? quel gaillard ! (il va pour se lever, Guiber* 
le retient.) 

GUIBERT. 

Oh! non! Deux souvenirs seulement. Suivez-moi bien: Antonia... 
C'est assez compliqué... Antonia l'avait quitté ; alors, pour tâcher 
d'oublier Anlonia, il a aimé Fanny Périer, mais Fanny Périer Ta 
planté là à son tour. Vous me suivez toujours?... Alors, il s'est mis 
à pleurer alternativement Fanny Périer et Antonia. Vous com- 
prenez? ' 

RICHARD, riant. 
Parfaitement, (il se lève et descend à gauche.) 
GUIBERT. 

Et, depuis un mois, il me raconte ses amQurs en criant, en 
s'arrachant les cheveux, et en me cassant ma vaisselle. J'ai tâché 
de le distraire; je lai conduit partout, même au Musée Cam pana, 
je l'ai promené dans toutes les démolitions... rien n'y a fait 1 II a 
une idée... c'est-à-dire, deux idées fixes... Antonia, Fanny Périer! 
Il les revoit dans tout, et partout !... Il croit les revoir du moins. 
C'est même comme ça qu'il est tombé l'autre jour sur le monsieur 
en question, un monsieur qui sortait bien tranquillement du théâtre 
avec une femme au bras. Il avait cru reconnaître une de ses deux 
infidèles. Hein? pour un homme qui aime son repos, croyez-vous 
que je doive m'amuser avec un animal comme... Enfin, je vais 
m'en débarrasser en faveur de monsieur lo comte... 

RICHARD. 

Un joli cadeau que vous lui ferez là ! 

GUIBERT. 

Oh! il le rendra fou, c'est certain... mais moi du moins je... et 
puis, il le fera voyager avec lui... ça le guérira peut-élre... Eh bien, 
monsieur, voilà pourtant le résultat de l'une des ivresses humaines. 

RICHARD, riant. 

Mon Dieu ! comme tout le monde, votre neveu a passé à la con- 
scription de l'amour ; seulement, il a amené un mauvais numéro. 
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GUIBERT. 

Il aurait bien dû se faire remplacer. 

RICHARD. 

Oh! impossible! il faut faire son temps soi-même 1 

GUIBERT. 

Vous n'avez pas donné dans les ivresses, Vous? 

RICHARD. 

Jusqu'à ce jour, je n'en ai connu véritablement qu'une seule . 

GUIBERT. 

Ah! oui! l'ivresse de la gloire, de la poudre... 

RICHARD. 

Ah! cependant... il en est une autre encore qu'une fois j'ai 
comprise. 

GUIBERT. 

Laquelle? 

RICHARD. 

Celle du jeu ! 

GUIBERT. 

Malheureux ! 

RICHARD. 

Oh! ça ne m'a duré qu'une soirée ; c'était àHombourg. Je joua» 
pour la première fois! et je n'oublierai jamais les sensations dou- 
loureusement voluptueuses de ces quelques heures de vertige : 
Mou pouls s'était arrêté, et mon cœur me montait dans le cerveau; 
les croupiers dansaient devant^moi en ricanant et en me tirant 
la langue; je voulais rire aussi, et je sentais que les coins de ma 
bouche allaient rejoindre mes oreilles. Il me semblait que chaque 
pièce d'er était une goutte de mon sang et que les râteaux étaient 
de grosses araignées qui s'élançaient à tout instant de leurs toiles 
pour venir boire avidement tout le sang de mes veines. (Riant.) 
Celait terrible et délicieux! Par bonheur! je partais le lendemain, 
et j'avais bientôt oublié le tapis vert de Hombourg pour celui des 
plaines de la Lombardie. 
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GUIBERT, entraîné et avec clan, lai prossant la main. 
Ah ! lant mieux 1 mon ami, tant mieux, sacrisli ! 

RICHARD, riant. 
Eh ! que vous eût importé que je devinsse joueur? puisque vous 
ne vous intéressez à personne? 

GUIBERT, surpris, se dégageant. 
Au fait, c'est vrai... il est certain que... car au bout du compte... 
(Apercevant Hippolyte qui vient d'entrer.) Ah ! voilà mon neveu I 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, HIPPOLYTE*. 

HIPPOLYTE, arrivant tout bouleversé. 
Ah! mon oncle 1 mon oncle! ' 

GUIBERT, effrayé. 

Qu'est-ce qu'il y a encore? 

HIPPOLYTE. 

Je viens de casser une statue. 

GUIBERT. 

Malheureux! Et où ça? 

HIPPOLYTE, fiévreux. 
Dans le parc, au bord de la pelouse, une Diane chasseresse! de 
toute beauté!., un vertige m'a saisi comme je la regardais, je n'ai 
pu résister au désir de la serrer dans mes bras, je me suis élancé, 
et je suis tombé avec elle ! 

GUIBERT. 

Mais, briseur d'images, à propos de quoi cet élan de passion? 

HIPPOLYTE. 

Ah! mon oncle! j'avais cru revoir mon Anlonia! (il tombe 
accablé.) 

* Richard, Hyppolile, Guibert. 
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GUIBERT, à Richard qui rit. 

Eh bien, qu'est-ce que vous en dites? Le voilà! Voilà le mal-* 
heureux à qui il est arrivé des choses si extraordinaires en amour! 
(Raillant.) Groiriez-vous qu'il a été trompé par deux Célimènes de 
l'École lyrique? Il n'y a vraiment qu'à lui que ces choses-là arri- 
vent, n'est-ce pas? 

HIPPOLYTE. 

Dans ces conditions-là? Oui, mon oncle l (k Richard.) Jugez-en 
plutôt, monsieur. Tenez, Antonia, par exemple! Un jour qu'elle 
m'avait donné rendez -vous chez elle, elle m'écrit. « Je suis souf- 
frante! ne venez pas ce soir. » Pouvais-je m'attendre? (Richard éclate 
de rire.) 

GUIBERT. 

Mais, innocent... Sur cent individus qui fument à l'heure qu'il 
est leur cigare sur le boulevart Montmartre, à Paris, il y en a 
quatre-vingt-dix-neuf au moins à qui l'on a écrit, non pas une fois, 
mais dix : « Je suis souffrante; ne venez pas ce soir. » On me l'a 
écrit à moi, on l'a écrit à monsieur, à tout le monde. Une femme 
ne peut pas écrire : « Mon cher ami, mon intention bien arrêtée 
est de vous tromper sur les dix heures, dix heures et demie. 
Agréée l'expression de mes sentiments distingués. » 

HIPPOLYTE, qui est tombé dans une grande agitation. 

Oh! c'est égal, mon oncle, dans le chemin de la vie, j'ai déjà 
laissé bien des plumes, (il descend à droite.) 

GUIBERT, allant a Richard. 

Des plumes!... Enfin, il se rend donc justice. 

HIPPOLYTE, criant. 

Vous ne comprendrez jamais ce que je souffre! 

GUIBERT. 

Tais- toi donc! 

HIPPOLYTE. 

mon cœur!... contiens- toi!... 
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GUIBERT. 

Veux-tu te taire, animal ! 

HIPPOLYTE. 

Oh! voyez-vous, mon oncle! je le sens bien là. Si je ne puis 
tuer leur souvenir, leur souvenir me tuera! (n se jette à son cou.) 

GUIBERT. 

C'est entendu! mais va-t'en. Tu reviendras à l'heure du dîner. 
(a Richard.) 11 est plus calme à celte heure-là!... Je ne sai* pas 

pourquoi (Hippolyte va se jeter dans ses bras de nouveau; le poussant iers 
l'escalier.) Allons, va te promener. Tiens, va voir les canards... C'est 
un calmant. 

HIPPOLYTE, disparaissant à droite. 

Fanny! ô Antonia!... (il sort à droite; Richard passe à droite en 
riant ; Guibert redescend à lui.) 

SCÈNE V 

GUIBERT, RICHARD, puis MADAME DE MÉNIOLES e 
MARIE. 

GUIBERT. 

Et voilà donc ce que c'est que les passions? Eh bien, je n'en ai 
Jamais eu, et j'en suis bien aise! on m'appellera fossile si on 
veut, ça m'est égal. Je n'ai pas d'amour-propre, je n'ai pas d'esprit, 
je n'ai pas de cœur, je n'ai rien du tout! et je m'en trouve bien!... 
C'est ce qui fait ma force!... 

RICHARD, riant. 

Laissez donc... Vous n'êtes pas aussi égoïste que vous le dites. 

GUIBERT. 

Non? Eh bien, donnez-moi une occasion de vous être utile, et 
vous verrez. 

RICHARD. 

Je suis sûr que vous êtes l'homme le meilleur de la terre. 
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GU1BERT. . 

Eh bien, c'est ça; allez! tournez-moi en ridicule! (Avec fierté.) 
Heureusement que mon passé parle pour moi ! Oui, oui, monsieur, je 
suis égoïste ; après tout, est-ce que tout le monde ne Test pas? vous- 
même tout le premier. Tenez, je sais qu'à Magenta, vous avez en- 
levé un drapeau. Pourquoi ne l'avez- vous pas laissé prendre par 
un autre?... Vous en avez privé quelqu'un ; c'est de régofeme. 

RICHARD. 

Ah ! dame, avec ces raisonnements-là... (Marie et madame de Mentales 
paraissent an fond à droite.) 

MARIE, joyeuse*. 

Enfin! vous voilà donc, madame, c'est bien heureux! 

MADAME DE MÉNIOLES, l'embrassant. 

Ma jolie petite Marie!... 

GUIBERT, s* avançant. 
La baronne!... 

RICHARD, do même. 
Madame de Ménioles ! 

MADAME DE MÉNIOLES. 

M. de Celves! M. Guibert! Eh! mais, me voilà déjà en pays de 
connaissance... Décidément, tous les bonheurs me sourient à mon 
arrivée 1 (a Marie.) Ainsi, chère enfant, vous m'avez reconnue tout 
de suite? 

MARIE. 

Oh! tout de suite!... et cependant, j'étais bien jeune quand 
vous êtes venue m'embrasser pour la première et la dernière fois, 
à Chinon, chez ma bonne tante. Oh ! mais, je ne vous avais pas 
oubliée. Allons, je vais bien vile prévenir Paula. Oh! comme elle 
va être heureuse ! nous venons bien vite. (Elle entre dans le château ) 

* Guiberl, madame de Ulniolos, Marie, R chard. 
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SCÈNE VI 

Les Mêmes, moins MARIE, puis bientôt PAULA et MARIE, 

roienant. 

RICHARD. 

Ah ! çà, mais, baronne, qu'étes~vous donc devenue depuis sept 
mortelles années? 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Hélas 1 j'ai fait, je pense, quatre fois le tour du monde, et je vous 
jure que le chemin m'a 6emblé long!... 

QUIBERT, lui présentant une chaise. 
Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. (Madame de Ménioles 

s'assied; Guibert, près d'elle, s'assied sur le banc.) 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Ah ! ce n'est pas tout bonheur que d'être la femme d'un sa- 
vant... universel!... Car M. de Ménioles fait un peu de tout. Il 
fait môme de... l'économie agricole... Oui, je crois que c'est ainsi 
que cela s'appelle... Mais enfin, monsieur le baron a consenti à me 
ramener en France. Il m'a accordé un congé. 

GUIBERT. 

Et lui? 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Oh! lui!... il ne s'en accorde jamais!... nous n'avons fait que 
poser le pied à Paris, et crac, il a repris sou vol. 

GUIBERT. 

Et ce cher baron, où est-il? 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Mon mari?... Mais, dans les Landes ou quelque part par là. Il 
défriche pour l'heure. Il vient môme d'inventer un nouveau soc 
pour éventrer la terre. Il paraît que c'est admirable... Ah! cet 
homme-là me rend bien heureuse!... Ah! à propos, j'ai vu là-bas 
deux de nos amis... le duc de Latouche, Mézeray. Il doit venir 
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un de ces jours, puis M. André de Fugères, le voyageur infatiga- 
ble... comme mon mari. Nous nous sommes rencontrés entre 
deux caïmans, dans une touffe de roseaux, sur les bords du Nil... 
Il se proposait de revenir aussi revoir bientôt la mère patrie. J'es- 
père qu'il viendra de ce côté ; et, alors, une fois réunis, nous nous 
ferons une fin de saison adorable. Oh! d'abord, il faut que je m'a- 
muse... Àhl dame, écoulez doncl je n'ai pas de temps à perdre, 
je serai vieille tout à l'heure. 

RICHARD, riant. 
Oui, oui; ohl vous avez bien vingt-sept ans par le fait I 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Parle fait, justement!... Mais voyez-vous, monsieur le mili- 
taire, dans le mariage, c'est comme dans l'armée, les campagnes 
comptent double. Et j'ai toujours été en guerre avec mon mari. 

(Richard etGoibert riant.) 

GUIBERT, qni est remonté. 
Je vois madame de Limours qui se dirige de ce côté. 

RICHARD. 

Nous VOUS laissons! (il remonte ; madame de Ménioles les remercie.) 
GUIBERT, allant prendre son parapluie et son chapeau. 

Après une longue séparation, vous devez avoir bien des confi- 
dences à vous faire, et notre présence vous gênerait. Venez mon- 
sieur de Gerves. (a Richard.) Mon ami, les scènes d'attendrissement, 
voyez- VOUS, ça m'attriste 1 (Guiberl et Richard disparaissent par l'escalier 
du fond, madame de Ménioles est remontée pour aller au-devant de Paula, et 
redescend après la sortie des deux hommes.) 
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SCÈNE VII 

PÂULA, MADAME DE MÉNIOLES, MARIE, puis MA- 
DAME DE MÉNIOLES et PAULA, seule; et ensuite, 
Les Mêmes avec MARIE et MADELEINE'. 

PAULA, courant à madame de Ménioles. 
C'est bien elle! ma chère Estelle! 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Ma bonne Paula ! 

MARIE, à Paula. 

Petite sœur! Madeleine vient de descendre dans le parc. Je vais 
la, rejoindre. 

PAULA. 

C'est cela. Va, Marie. 

MARIE. 

A tout à l'heure! (Elle descend dans le parc.) 

PAULA, faisant asseoir madame de Ménioles sur le banc et s* asseyant 
près d'elle sur une chaise. 

C'est donc vous enfin!... Ingrate amie!... Me laisser pendant 
près de sept ans dans l'impossibilité de vous donner de nos nou- 
velles! Savez-vous que c'est bien mal! 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Que voulez-vous, chère, j'ai épousé le grand chemin ! Nous étions 
toujours en route, et je ne savais jamais la veille où nous... perche- 
rions le lendemain. Il m'était encore possible de vous écrire, mais 
je ne pouvais pas attendre les réponses. Enfin, je vous ai tout dit, 
moi; mais vous, vous avez tout à me dire... Que s'est-il passé 
depuis sept ans, depuis le jour où je vous ai embrassée pour la 

* Madame de Méniole, Paula, Marie. 
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dernière fois sous votre beau ciel de Naples? Ce jouc-là, la grande 
chanteuse Paula Pazzi venait de mettre sa main dans la main du 
comte de Limours et... mais d'abord, expliquez-moi... Dix mois à 
peine après notre séparation, j'apprenais par les journaux à New- 
York que vous aviez quitté le théâtre de vos triomphes; est-ce 
donc le comte de Limours qui avait exigé de vous ce sacrifice? 

PAULA. 

Non, mon amie. C'est la fatalité seule qui me l'a imposé... 

MADAME DE MÉNIOLES. 

La fatalité? 

PAULA. 

Ah! ma chère baronne, j'ai bien pleuré depuis sept ans .. 

MADAME.DE MÉNIOLES. 

Que me dites-vous là?... ohl parlez bien vite ! 

PAULA. 

Je vais vous attrister 1 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Mais je veux la moitié de vos chagrins. Paula, mon amie. Parlez 
donc! 

PAULA, après un moment de silence. 
Tous vous souvenez du rôle d'Azucena, n'est-ce pas? 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Votre triomphe dans ce divin opéra de Verdi... Oui, oui, je 
m'en souviens ! 

PAULA. 

Eh bien, six mois après votre départ... je le chantais pour la 
dernière fois. 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Comment? 

PAULA. 

Vous vous souvenez aussi sans doute du marquis de Mariani? 

3 
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MADAME DE MÉNIOLES. 

Qui, depuis longtemps, alors, vous poursuivait de son ardent 
amour? Oui... oui. 

PAULA. 

Eh bien, du jour où je portai le nom du comte, du jour où le 
marquis eut perdu tout espoir, son amour se changea en une haine 
implacable, et qui devait briser mon avenir, et.., l'avenir, d'une 
autre. 

MADAME DE MENIOLES. 

De qui donc? 

PAULA. 

Je vous le dirai tout à l'heure. 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Continuez. 

PAULA. 

Un soir, on jouait encore le Trovatore cette fois-là, c'était la der- 
nière représentation de la saison, pour moi du moins. Je faisais donc 
pour quelques mois mes adieux à ce public que j'aimais tant î et 
qui m'aimait un peu, n'est-ce pas? 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Dites qu'il vous adorait, Paula ! 

PAULA. 

Donc, ce soir-là, la salle était comble! une salle toute resplen- 
dissante de diamants, de fleurs et de lumière. Une salle patri- 
cienne! — L'opéra marchait!... Mon succès avait été grand 
déjà!... Déjà vingt couronnes étaient tombées à mes pieds... Les 
bravos de tous m'avaient saluée... On me souriait... on m'encou- 
rageait... on... m'acclamait!... je puis le dire, c'est vrai.., Alors, 
comme toujours... mon sang s'était arrêté dans mes veines!... 
(L'orchestre joue en sourdine l'air d'Azucena, premier acte de IlTfOVCltore)\ 
mon cœur se gonflait dans ma poitrine à me faire croire qu'il 
allait la briser 1 et... quand je commençai cet air... cet air que 
je ne puis plus chanter, mais qui chante toujours en moi, des 
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pleursjbrûlants !... Oh! de vrais pleurs vinrent mouiller mes yeux, 
ma dernière ivresse et de gloire et d'orgueil ! , . .comme je t'ai 
payée cher 1 



MADAME DE MENIOLES. 



Mon amie!... 



PAUL A, fiévreuse. 

Maintenant, écoute... écoute bien!... Dans ce moment-là où je 
ne m'appartenais plus... dans ce moment-là où je chantais avec le 
ciel, je me sentis tout à coup rejelée brutalement sur la terre!... 
(Se îevaot.) Un coup de sifflet venait de retentir... bruyant, aigu, 
terrible!... Un coup de sifflet!... chez nous !... Le misérable!... 

MADAME DE MENIOLES, se levant. 

Le marquis de Mariani, n'est-ce pas? 

PAULA. 

Oui, c'était lui... je m'arrêtai tout à coup! et je regardai machi- 
nalement à terre... je te jure que j'avais cru que mon cœur venait 
de tomber!... Alors, mille voix indignées s'élèvent comme une 
tempête !... Je vois comme un nuage sanglant qui passe devant 
mes yeux, et dans ce nuage.. .'des ombres qui s'agitent mena- 
çantes, furieuses!... puis... le calme se rétablit... On attend!... 
bientôt, de tous côtés, ce sont des cris... tfes battements de 
mains !... une nouvelle pluie de fleurs!... Il faut obéir!... Je veux 
reprendre le motif interrompu... le son expire dans ma gorge!... 
et je reste là... pétrifiée!... comme la Malibran je me regardais 
mourir... je lutte encore, cependant... je me déchire le sein avec 
mes ongles? rien... Toujours rienj je fais un dernier effort!... 
un effort surhumain !... c'est un sanglot qui tombe de mes lèvres... 
ma voix était perdue!... 

MADAME DE MENIOLES. 

t O ma pauvre Paula !... 

PAULA. 

Mais ce n'e3t pas tout! Ceci ne serait rien encore... 
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MADAME DE MÉNIOLES. 

Mon Dieul... 

PAU LA. 

Un mois après, j'étais mère, et ma pauvre petite Madeleine. 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Eh bien? 

P A U L A, apercevant l'enfant avec Marie au sommet de l'escalier, 
s'élance et la ramène. 
Ah! tiens... voilà ma fille 1 tu la vois bien 1... tu vois comme elle 
est belle!... Eh bien, elle est muette!... 

MADAME DE MÉNIOLES, avec un cri. 

Ah! " • 

MARIE, se jetant dans les bras de Paula. 
Paula!... ma sœur !... 

PAU LA, qui a couvert l'enfant de baisers, à Marie. 
Emmène-la ! emmènc-la, Marie. v Marie s'éloigne avec l'enfant.) 

MADAME DE MÉNIOLES, après un silence. 
Et... le marquis de Mariani ? 

PAULA. 

Le marquis? Ah ! tu penses bien que le comte l'a tué, n'est-ce 
pas? 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Oh! c'est bien fait! (La prenant dans ses bras.) Oh! comme je vais 
t'aimer plus encore! (En ce moment on entend des rires sur l'escalier.) 
PAULA. 

Du monde; vien?, mon amie, viens... (Elles entrent dans le château; 
Richard et Henri paraissent ) 
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SCÈNE VIII 
RICHARD, HENRI, pois MARIE, sur te bahxm. 

RICHARD, riant. 

Ah! ah! ah! quel singulier personnage que ce brave M.Guibert! 

HENRI, rêveur. 

Eh ! mais, il y a du vrai dans ce qu'il dil et l'égoïsme est, 
en effet, le secret du bonheur, (souriant.) Seulement, c'est l'é- 
goïsme à deux 1 

RICHARD, dressant l'oreille. 

Eh ! mais, l'égoïsme à deux, c'est l'amour. (Allant à lui et l'exami- 
nant.) Ah! çà, mon cher M. Henri, est-ce que M. Guibeit aurait 
deviné juste tout à l'heure? Est-ce que vous seriez amoureux? 

HENRI. 

M. Guibert a deviné juste. 

RICHARD. 

Contez-moi dope Cela, (il va s'asseoir sur le banc.) 
HENRI, à voix basse. 

Non, pas ici. 

RICHARD. 

Bah! est-ce que?... (il désigne le château.) 

HENRI, s' asseyant près de lui. 

Silence ! Mademoiselle de Limours ignore encore.. 

RICHARD. 

Cet amour est donc né d'hier? 

HENRI, souriant. 
Oh! non! il est déjà grand garçon au contraire 

RICHARD, riant. 

II ne marche pas encore tout seul, cependant? 

*. 
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HENRI. 

Non. Ah ! c'est qu'auprès de cette gracieuse enfant, je ne suis 
plus qu'un enfant moi-même. Le courage me manque toujours au 
dernier moment; Enfin, je ne puis me décider à parler ; j'ai peur ! 

RICHARD. 

Peur? 

HENRI. 

Oui. Car enfin, m'aime -t-elle ? 

RICHARD. 

Je ne vous le dirai pas ! Mais il me semble que le moyen de le sa- 
voir, c'est de le lui demander. 

HENRI. 

Et si un non fatal allait être sa réponse ? 

RICHARD. 

Ah ! mais permettez, mon cher, vous tournez là dans un cercle 
vicieux d'où vous ne sortirez jamais! 

HENRI. 

Je le sais bien, c'est absurde ! mais que voulez-vous ? Dans cet 
état de choses, j'ai le droit d'espérer au moins. Et mes rêves d'a- 
mour me sont si chers !... que je tremble d'en être tiré tout à coup 
par un de ces joyeux éclats de rire dont l'heureuse jeune fille est 
habituellement si prodigue 1 

RICHARD» 

Avez-vous donc l'intention d'attendre, pour vous déclarer, que 
le dernier souFire se soit à jamais envolé de ses lèvres roses? Cela 
peut vous mener loin. Allons, allons, mon gentilhomme, un peu 
plus de confiance en vous, que diable ! Vous n'êtes pas de ceux que 
l'on repousse en leur riant au nez. Si mademoiselle de Limours ne 
vous aime pas. (Mouvement de Henri.), ce qui me parait invraisembla- 
ble, eh bien, elle mettra du moins des formes à son refus. 

HENRI. 

Refusé ! (Se levant.) Refusé par elle? Oh I j'en mourrais, mon- 
sieur Richard 1 
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RICHARD, souriant. 

Eh bien, dites donc... (il se lève.) vous seriez fixé au moins. 

HENRI. 

Railleur l 

RICHARD. 

Pardon ! cher ami, mais je vois que nous ne pourrions nous 
entendre,- et que je ne suis pas du tout le confident qu'il vous 
faut ; du reste, c'est tout simple , votre cœur parle une langue 
que le mien n'a jamais apprise. Bien décidé à ne jamais me 
marier, j'ai toujours passé très-vite, et sans m'arréter, auprès de 
ces chastes enivrements que vous, vous puisez à cette heure dans 
les jolis yeux de mademoiselle de Limours ; en un mot, mon cœur, 
jusqu'ici, n'a fait que... marauder. Je ne suis pas né, d'ailleurs, 
pour les tendresses calmes. En amour comme en guerre, j'aime, je 
l'avoue, les entreprises difficiles. Je ne suis pas pour les villes qui 
se livrent légalement, et dont un officier municipal vous apporte 
les clefs sur un registre de l'état civil... jaime les villes bien gardées 
et bien défendues! et... (Baissant la voix.) Si vous voulez me pro- 
mettre d'être muet, je vous dirai le nom de celle dont j'ai com- 
mencé le siège. 

HENRI. 

Parlez, mon cher monsieur Richard ; secret pour secret. Eh 
bien, donc, cette ville que menacent vos armes?... 

RICHARD. 

Est élégante, gracieuse et coquette; plusieurs... sommations 
lui ont déjà été faites, elles sont restées sans résultat. Mais je tien- 
drai bon, ne fût-ce que par amour-propre national, (Riant.) Car 
c'est une ville française tombée au pouvoir de l'Espagne, (a demi 
voix.) Elle se nomme Hélène, marquise de Verveda. 

HENRI. 

La marquise de Verveda ? Mais c'est une amie de la comtesse 
de Limours ; on l'attend même ici en ce moment. 

RICHARD. 

C'est pardieu bien pour cela que j'y suisl Mais, à propos? Con- 
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naitriez-vous par hasard la garnison? (Se reprenant.) c'est-à-dire 
le mari ? 

HENRI. 

Non. En aucune façon. 

RICHARD. 

Eh bien, moi non plus. Je ne l'ai même jamais vu; mais je le 
sais Espagnol... c'est-à-dire, sans nul doute, haineux, y indicatif... 
dangereux enfin!... Et cela me suffît!... 

HENRI. 

Ah ! mais, prenez garde, M. de Celves; il y va du repos d'une 
femme ! 

RICHARD. 

Oh! celle-là ne demande pas à se reposer! 

HENRI. 

Allons! allons! vous reviendrez de toutes ces folies le jour où... 

(Marie a para sur le balcon, bas.) Silence! 

RICHARD. 

\ 

Qu'y a- 1— il ? (Apercevant à son tour Marie qni semble très-occopée à cueillir 
les fleurs qui grimpent le long de sa fenêtre.) Ah ! très-bien (Bas.) Mon 
cher, elle est jolie comme un ange ! (il lui prend le bras.) 

HENRI, do même. 

Elle ne nous voit pas? 

RICHARD. 

Mademoiselle Marie? Laissez donc, elle nous a aperçus tout de 
suite. 

HENRI. 

Vous croyez? 

RICHARD, tout en gagnant vers la gauche pour sa sortie. 

Je le parierais, rien qu'à la façon dont elle cueille ses fleurs. 
Voyez-vous, monsieur Henri, règle générale : Une femme ne voit 
jamais mieux que lorsqu'elle ne regarde pas. 
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HENRI. 

Ceci est «ht paradoxe. 

RICHARD. 

Non, c'est de l'observation... Adieu, je vous laisse... Et si, dès 
que je serai parti, mademoiselle de Limours s'écrie, avec l'accent 
de la surprise : « Tiens! c'est vous, M. de Francheterre!.., » Ayez 
bon espoir, je ne vous dis que cela. Adieu, à tantôt 1 (il son). 

SCÈNE IX 
MARIE, sur le balcon, HENRI, puis PAULA et GEORGES. 

HENRI. 

S'il disait vrai? si je pouvais espérer? Oh ! je le saurai aujour- 
d'hui. 

MARIE, quand Richard a tout à fait disparu, se penchant sur le balcon. 
Tiens, c'est vous, monsieur Henri? 

HENRI. 

Mademoiselle!... (a part.) C'est singulier! 

MARIE. 

Il y a longtemps que vous êtes là? 

HENRI. 

Pardonnez -moi ! J'arrive à l'instant! 

MARIE, à part. 

Oh! le menteur! 

HENRI, allant près do la maison. 
C'estdonc jour de moisson aujourd'hui, mademoiselle? 

MARIE. 

Oui, vous voyez! Voulez-vous de mes fleurs? 

HENRI. 

J'allais vous en demander. 
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MARIE, à part. 

Oh ! J'aurais dû attendre alors. (Haut.) Tendez votre boutonnière, 
monsieur. (Elle lui jette une fleur.) 

HENRI. 

Merci, mais... Est-ce que vous ne descendez pas? 

MARIE. 

Est-ce qu'il faut absolument que je descende? 

HENRI. 

Si vous me consultez! Oui, absolument! 

MARIE. 

Et pourquoi ? 

HENRI. 

Parce que j'ai la vue très-basse. 

MARIE. 

Oh ! vous mentez encore ! 

HENRI. 

Encore! 

MARIE, se reprenant. 
Vous mentez, vous avez la vue excellente, au contraire. 

HENRI. 

Qui vous l'a dit? 

MARIE. 

Mais le gracieux bonjour que vous nous avez envoyé hier à ma 
sœur et à moi, du fond de la vallée, alors que nous étions là, toutes 
deux sur la terrasse. 

HENRI. 

Vousjn'avez reconnu? 

MARIE. 

Mais certainement, monsieur, puisque je vous ai rendu votre 
salut en agitant mon mouchoir. . 
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HENRI. 

N'importe! venez près de moi, je vous en prie! 

MARIE. 

Ça vous fatigue donc bien de lever la tôle? 

HENRI. 

Oh! cela me fatigue horriblement, mademoiselle! 

MARIE. 

Allons! j'ai pitié de vous! attendez-moi. (bu. fait .a «citent 
comme pour se retirer do balcon.) Ah! ma robe!... (En se retirant, elle 
aperçoit Henri qui, la croyant partie, s'empresse de rétablir l'économie de sa 
coiffure et de sa toiletta, à part.) Oh! le coquet !,.. Est-ce pour moi ? 
Je vais mettre une fleur dans mes cheveux! (Elle disparaît.) 

HENRI, à part. 

H n'y a pas à dire; voilà ma peur qui me reprend. Allons! 
allons! du courage!... (Apercevant Marie qui entre.) Tiens, il me semble 
que tout à 1 heure elle n'avait pas cette fleur-là ! 

MARIE, qui tient un volant de sa robe. 

Oh ! que c'est contrariant ! 

HENRI. 

Qu'y a-t-il donc, mademoiselle? 

MARIE. 

Il y a que je viens d'accrocher ma robe à une branche de ce 
vilain chèvrefeuille qui est là-haut, et que ma robe est toute 
déchirée. 

HENRI. 

Ah! où est-ce donc? 

MARIE. 

Mais là, monsieur, ma main y passerait! 

HENRI, souriant. 
Alors, le mal n'est pas bien grand ! 

MARIE. 

Vous croyez cela! Enfin, je vais mettre une épingle, ça se per- 



36 LES IVRESSES 

dra dans les plis. (Avec un petit cri.) Bien I voilà que je me pique à 
présent 1 

HENRI. 

Vraiment? 

MARIE. 

Tenez, ça saigne t 

HENRI, prenant sa main blessée et la portant à ses lèvres. 
En effet! 

MARIE, surprise. 
Ah! 

HENRI, troublé de son andace et arec embarras. 
C'est guéri... comme on vous disait il n'y a pas bien long- 



MARIE. 

Oh! pas bien longtemps... c'est quand j'étais petite. (Laissant re- 
tomber sa robe.) La, voilà qui est fait, et l'on n'y verra rien. Que 
regardez-Vous donc? 

HENRI. 

La jolie fleur que vous avez là. 

MARIE. 

C'est une clématite!... Est-ce que vous préférez les clématites 
aux roses du Bengale ? 

HENRI, vivement. 

Oh ! de beaucoup ! (Avec un peu d'embarras.) Voulez-vous changer 
votre fleur contre la mienne ? 

MARIE, d'une voix un peu troublée. 
Oui... si cela vous fait plaisir! 

HENRI. 
Merci! (il met la fleur à sa boutonnière.) 

MARIE, tout en plaçant la fleur dans ses cheveux. 
Pourquoi m'a-t-il demandé cette fleur-là ? (Avec un sentiment de 
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joie.) Ah ! c'est peut-être parce qu'elle était dans mes cheveux. 
(Elle Ta s* asseoir.) 

HENRI. 

Qu'est-ce qui vous fait sourire? 

MARIE, troublée. 
C'est... c'est parce que je ne puis venir à bout d'attacher... 

HENRI. 

Voulez-vous que j'essaye? 

MARIE. 

Est-ce que vous saurez? 

HENRI. 

Peut-être ? (il place la fleur.) 

MARIE. 

Oh ! comme vous tremblez ! 

HENRI. 

C'est que... (S'arrêtant.) C'est qu'il va faire de l'orage... 

MARIE, avec une déception. 
Ah! 

HENRI, après un silence.. 

Vous n'avez jamais quitté la Touraine, mademoiselle ? 

MARIE. 

Jamais, monsieur. J'ai été élevée à Chinon, chez notre bonne 
vieille tante qui m'avait recueillie à la mort de notre pauvre mère, 
et je ne suis sortie de chez elle que pour venir habiter ce château 
avec Georges. 

HENRI, ému. 

Et le pays vous plaît toujours? 

MARIE, un pen troublée. 
. 11 me plaît chaque jour davantage. 

HENRI. 

Vous consentiriez alors à y passer votre vie tout entière? 

3 
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MARIE. 

Oh! oui. Les heures s'y écoulent si douces et si calmes !... G 
ma chère Touraine! Mais je ne me fais pas une autre idée du 
paradis, moi!... 11 y a surtout, près du pays d'Artoune, une vallée, 
vous savez bien ? avec des châteaux échelonnés jusqu'aux bords 
de l'Indre qui serpente à travers les peupliers. Oh! j'aimerais une 
habitation sur le penchant de l'une de ces collines. 
HENRI, virement. 

J'en possède une. 

AfARlË 

Ah! je ne savais pas! (Elle se 1ère.) 

HENRI, que l'émotion envahit peu à peu. 
Mais... elle est bien triste, bien déserte !,.. Car j'y suis iout 
seul... et dans ce paysage doux et souriant, il faudrait un doux et 
souriant visage comme... 

MARIE, a part, avec une joie mêlée de crainte, descendant au milieu de la 

scène. 

Ah! 

HENRI, d'une voix entrecoupée, allant a elle. 

Ah! je n'y tiens phis!... Pardonnez-moi, Marie! je vous aime! 
je vous aime! 

MARIE. 

M. Henri! (A j)art.) Ali! je ne croyais pas que ça me ferait autant 
d'effet que ça ! 

HENRI, avec passion. 

Écoutez-moi, Marie, je vous le jure. S'il me fallait renoncer à 
l'espoir d'être à vous, cette Touraine, ma patrie, celte Touraine 
que j'aime tant... cette terre où dorment tous ceux qui jadis 
m'étaient chers, je la quitterais à jamais... je m'exilerais pour 
toujours... Marie! Marie, vous ne voudrez pas que je m'exile!... 

MARIE, k part. 

Mon Dieu! mtfh Dieu!... qu'est-ce que j'éprouve donc? 
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HENRI. 

Vous ne répondez rien? Ah ! ces craintes qui retenaient jusqu'ici 
un aveu sur mes lèvres, ces craintes étaient donc fondées? (Avec 
donicur.) C'est donc bien vrai que vous ne m'aimez pas? 

MARIE, à moitié folle. 

Mais... je n'ai pas dit ça! 

HENRI, avec joie. 

Quoi? 

MARIE, se souvenant. 

Nous vous aimons aussi. 

HENRI, 

Quel bonheur!... (il loi prend la main,) 
MARIE, fait un mouvement pour la retirer, puis, la laisse dans celle du 
jeune homme. 
Ahl... (a part.) Sij Paula me l'a permis!.,. 

HENRI, portant la main à ses lèvres et la couvrant de baisers. 
Chère Marie! 

MARIE, retirant sa main arec effroi. 
Ali ! non ! non ! pas ça ! • 

HENRI. 

Mais, Marie-.. 

MARIE, toute tremblante. 
Vous aviez raison, monsieur, il va faire de l'orage... Voilà le 
ciel qui se couvre... il va pleuvoir, rentrons .. 

HENRI, l'arrêtant. 
Marie! de grâce!... un instant encore? (La nuit vient peu à pou, et 
l'orage accompagne la fin de celle scène.) Ne SOmmes^nOUS pas à l'abri 
sous ce dôme de verdure? 

MARIE, de plus en plus émue. 
Mais voyez?... Il fera nuit noire tout à l'heure... et puis, les 
arbres attirent la foudre... Ma sœur me croit cachés dans ma 
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chambre, comme d'habitude, et si elle me savait dehors, elle gron- 
derait. Rentrons... non, laissez- moi rentrer. 

HENRI, suppliant. 

Oh! je vous en conjure! On est si bien ici... le vent, dans ces 
arbres, a des harmonies si douces!... Ces fleurs ont un parfum si 
pénétrant!... Oh! Marie! mon âme gardera éternellement le sou- 
venir de l'heure où nous sommes! Entendez-vous la pluie sur les 
feuilles, et au loin, le sourd grondement du tonnerre?... Voyez- 
vous, au milieu des éclairs, nos horizons chéris? Là-bas est la 
demeure que vous aviez rêvée, la demeure qui vous attend, qui 
VOUS appelle! (Marie, à demi brisée, est tombée peu à peu, assise auprès 
de Henri, immobile, le front baissé; tout à coup, elle porte la main à ses yeux.) 
Des larmes! vous pleurez, Marie? 

MARIE. 

Oui... je ne sais pas ce que j'ai! j'ai froid!.,, je souffre!... il me 
semble que je vais mourir!... (Avec un soupir.) Oh! je suis bien 
heureuse ! 

HENRI, avec transport. 

Marie!... ma femme!... (il a effleuré de ses lèvres le front de Marie.) 

MARIE, comme sortant d'un rêve. ' 

Ah ! (En ce moment, Paula paraît à droite, et Georges monte les marches 
au fond. Il est en équipage de chasse; courant se jeter dans les bras de Paula, 
toute honteuse.) Paula!... Il m'a embrassée! 

GEORGES, souriant. 

Eh bien , Marie, c'est le baiser des fiançailles ! * 

MARIE, courant à Georges. 
Ah! Georges! (Elle se jette dans ses bras.) 

GEORGES," tendant la main à Henri, tout en tenant Mario. 
Monsieur de Francheterre, vous la rendrez heureuse!... 

* Henri, Georges, Marie, Paula. 
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HENRI, prenant la main de Georges, et avec passion. 
Ah ! monsieur le comte! je l'aime plus que ma vie! 

PAU LA, à part, avec an mouvement douloureux. 
Ah 1 Georges aussi m'a dit un jour : je vous aime plus que ma 
vie!... (Marie toute heureuse est revenue vers elle; Paula essuie rapidement 
une larme.) 



ACTE DEUXIEME 



Uo salon du château ouvrant sur le parc. — Parle au fond à droite et à gauche. 
— A droite, un cauapé. — A gauche, une table sur laquelle se trouvent un 
album, crayons, etc. 



SCÈNE PREMIERE 

GEORGES, PAULA, HENRI, MARIE, DOMINIQUE*. Au 

lever du rideau, Paula assise à la table, dessine ; Marie au piano jouo uuo 
polka; Georges est assis sur le canapé; Henri est debout à la cfi émince; 
Dominique entre du fond et descend à droite. 

DOMINIQUE. 

Les journaux de monsieur! 

GEORGES. 

Ah! merci. 

MARIE, voyant Dominique qui va sortir. 
Madame la baronne n'a pus encore sonné? 

DOMINIQUE. 

Pas encore, mademoiselle, (n sort.) 

MARIE se lève et va près de Paula. 

la vilaine paresseuse! encore au lit, à onze heures, (a Paula.) 
Comprends-tu cela? Depuis quinze grands jours que madame do 
Ménioles est installée au château, tous les soirs, quand nous nous 
retirons, elle me dit : a Ma chère enfant, ayez bien soin de me 

* Paula, Marie, Georges, Henri. 
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réveiller demain au chant du coq, et nous irons toutes les deux faire 
l'école buissonnière ; » moi, je crois que c'est sérieux. (Elle prend le 
milieu de la scène.) Et quand cinq heures sonnent, je monte à son appar- 
tement, mais toujours je rencontre sa femme de chambre à sa porte 
et c'est toujours le même refrain! « Olit mademoiselle, madame la 
baronne ne fait que de s'endormir, et si je réveillais maintenant, 
;e serais chassée. » (Allant à Georges.) Comme c'est agréable!... Sans 
l'espérance qu'hier encore la méchante m'a donnée, je serais 
partie avec M. Guibert et son neveu qui se sont mis en route à six 
heures pour une excursion, et je serais allée avec eux à la ferme 
des moulins; car, M. Guibert veut faire boire du lait à son neveu. 
.11 dit que c'est un calmant. Quelle maladie a-t-il donc, M. Ilip— 
polyle? 

GEORGES. 

Oh! une maladie inconnue! 

MARIE, riant. 
Ces Parisiens ne font rien comme tout le monde* 
HENRI, descend près de Marie. 

J'ai remarqué que vous êtes bien sévère pour «ux, made- 
moiselle. 

MARIE. 

Et moi, j'ai remarqué que vous êtes bien indulgent. Oui, depuis 
que madame de MénioJes est ici, tout, dans ses moindres habitudes, 
est pour vous matière à admiration. Vous trouvez charmant que 
l'on passe tout le jour à s'habiller et à se déshabiller. Yous trouvez 
du meilleur ton de vivre sans manger, d'où il suit que vous devez 
nous trouver bien provinciales, nous qui jusqu'au soir gardons la 
même robe et qui, dès le matin, avons bon appétit. 

GEORGES, 'riant. 

Allons, allons, Marie, c'eàt une querelle d'Allemand que tu lui 
cherches là. 

HENRI, à Paula. 

Oh l oui, n'esUce pas? 
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PAULA. 

En effet. 

MARIE. 

Oh ! que non ! je sais bien ce que je dis. J'ai des yeux. Ainsi, 
depuis l'invasion des habitants de la grande ville, depuis les quel- 
ques visites que nous a faites, par exemple, M. le duc de La- 
touche-Mézeray, en ce moment dans sa terre, il semble que tout 
ait changé d'aspect ici... jusqu'à monsieur mon frère. 

GEORGES. 

Ah! ah! voilà mon tour arrivé. 

MARIE, passe devant Paula. 

Autrefois, il chassait tout le jour; mais, le soir, on avait encore 
le temps de l'embrasser, maintenant M. de Mézeray et ses élégants 
amis nous le gardent quelquefois jusqu'à près de minuit. 
GEORGES, un peu contrarié. 

Marie ! (il se 1ère,) 

MARIE. 

Dis donc que ce n'est pas vrai, et que ces beaux messieurs- ne 
sont pas cause que nos ouvrier? ne t'ont pas vu une seule fois 
pendant le temps de la vendange. 

GEORGES. 

Elle n'en sera pas moins belle pour cela, va 1 

MARIE, se lève. 

Oui ; mais ça fait mauvais effet. 

GEORGES. 

Mademoiselle Marie, je trouve que vous maltraitez fort votre 
aîné. 

MARIE. 

Parce que mon aîné n'est pas raisonnable, et qu'il nous quitte 
trop souvent pour des gens qui ne l'aiment pas... comme nous 
l'aimons. (Elle l'embrasse:) La! c'est fini! je ne gronde plus, mais 
soyez sage. Oh ! tant pis, je vais carillonner à la porte de madame 
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de Ménioles, et pendant qu'elle s'habillera, je t'amènerai ta petite 
Madeleine qui ne t'a pas dit encore bonjour ce malin. 

PAU LA. 

Oui, c'est cela 1 va, Marie. 

HENRI. 

Alors, nous sommes fâchés. 

MARIE. 

Oui ; et nous ne nous raccommoderons qu'à une condition : c'est 
que vous irez au presbytère, porter à notre bon curé le produit 
de notre quête en faveur de ses pauvres . 
HENRI, riant. 

Je ferai tout pour obtenir le pardon de mes fautes... imagi- 
naires... 

MARIE. 

Bon, bon. Encore une fois je sais ce que je sais. Et croyez-moi, 
monsieur, observez-vous davantage, et observez-moi un peu moins. 

(EUo sort.) 

• HENRI, riant. 

A bientôt, chère Marie 1 (il salue Paula et serre la main de Georges.) * 

SCÈNE II 

PAULA, GEORGES*. 

GEORGES, à part. 

Cette petite fille terrible! avec ses réflexions... (Haut.) Que dites- 
vous, Paula, des folies de cette chère enfant? Aller s'imaginer qu'Henri 
ait pu être, un seul instant, sensible aux grâces de madame de 
Ménioles! cela n'a pas le sens commun. Vous ne doutez pas 
d'Henri, n'est-il pas vrai? 

* PAULA. 

Non, Georges. Il ne songe pas plus à la baronne que la baronne 
* Paula, Georges. 
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ne songe à lui; cela est bien certain. Seulement... je crois que 
M. de Francheterre a subi, comme tout autre eut pu le faire à sa 
place, le prestige de la beauté, des«ëlégances toutes parisiennes de 
madame de Ménioles! L'amour chez vous, messieurs, ne remplit 
jamais complètement le cœur! il y a toujours une petite place pour 
l'orgueil. 

GEORGES, riant. 

Mais c'est véritablement une coalition. 
PAUL A, vivement. 

Oh! Georges, ce sentiment n'est pas, croyez-le bien, un crime à 
mes yeux... Et ... moi par exemple, vous m'aimeriez un peu moins 
aujourd'hui qu'autrefois, que je ne vous en voudrais pas, que... je 
le comprendrais même. 

GEORGES. 

Que voulez-vous dire? Expliquez-vous! explique- toi, Paula? 

PAULA. 

Dis-moi, Georges, bien vrai? est*ce qu'il ne t'est pas arrivé 
quelquefois de jeter en arrière un regard de regret? Voyons ! quand 
tu te souviens de la chanteuse aimée que tu voyais jadis suitla 
scène de ses triomphes; quand tu songes à la Paula d'hier, dont 
le nom était dans toutes les bouches, et quand tu regardes ta Paula 
d'aujourd'hui, ta Paula bien simple, bien ignorée... est-ce que 
l'artiste alors ne nuit pas à la mère? 

GEORGES. 

Paula! vous êtes folle! 

PAULA. 

Oh! que non! sois franc; du reste, c'est notre sort «à nous. On 
nous aime trop un moment pour nous aimer toujours. 

GEORGES. 

Paula! tu ne m'as jamais parlé ainsi. 

'PAULA. 

.Non, je sais bien. Mais ce que jeté dis là... vois-tu, il y a un 
an que j'hésite à te le dire... N (Après U n moment de silence.) Voyons, 
Georges... encore une fois, sois franc, tu t'ennuies ici? 
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GEORGES, «'efforçant de rire. 
Quelle idée!... pourquoi nVennuierais-je ici plutôt qu'ailteurs? 

PAULA. 

Oui; tu t ennuierais partout, n'est-ce «pas? 

GEORGES. 

Mais non, ce n'est pas cela que j'entends. 

PAULA. 

Pourquoi ; n'i rions-nous pas vivre à Paris? 

GEORGES. 

Pourquoi? Mais vous le savez bien/Paula : notre fortune ne nous 
le permet pas. II est de ces noms qui exigent un faste, un train de 
maison que nous ne pourrions pas soutenir... 

PAULA. 

Ah ! si tu ne m'avais pas connue pourtant ? 

GEORGES. 

Si je ne t'avais pas connue, ma chère Paula, j'eusse vécu de 
même en exilé, attendu que les raisons qui existent aujourd'hui 
existaient avant que je te connusse. 

PAULA. 

Oui; mais tu aurais pu faire un brillant mariage. 

GEORGES. 

.Allons, Paula 1 ce sont là toutes paroles inutiles. 

PAULA, sonôsuBt. 

Oui, le mal est fait! 

GEORGES, so levant. 

Ah ! je ne sais en vérité sur quels soucis tu as marché ce matin 

PAULA. 

Écoute donc, Georges, en te voyant toujours sombre, agité, 
est-ce qu'il n'est pas bien naturel que je fasse toutes ces tristes 
réflexions? est-ce qu'il n'est pas bien naturel que j'en vienne à ' 
croire que. .. je te gène ? 
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GEORGES. 

Ah! Paulal... comment un mot semblable a-t-il pu tomber de 
ta bouche? 

PAU LA, vivement. 

Oui, ouï, c'est mail pardonne-moi !.. . Mais que veux-tu? je me 
fais mille reproches... et je pleure quand je suis seule. Je me dis : 
c'est la fatalité qui s'est attachée à moi! A peine sa femme, cette 
voix qu'il aimait tant, qui l'avait fait m'aimer peut-être , elle s'éteint 
tout à coup. J'ai une enfant... une fille, et il faut que cette fille 
soit... 

GEORGES. 

Tais-toi 1 tais-toi, Paula... Est-ce ta faute, voyons?... et ne 
comprends-tu pas que je dois t'aimer plus encore en pensant à ce 
que tu dois souffrir et comme artiste et comme mère ? 

PAULA. 

Oh! merci, Georges!... merci!... C'est ton cœur qui vient de 
parler.., et je vois que tu m'aimes encore. Laissons toutes ces 
folies. 

GEORGES. 

Tu n'auras plus de mauvaises pensées? * 

PAULA. 

Non! 

GEORGES. 

A la bonne heure! Mais, en vérité... (Riant à demi.) Ah! c'est 
égal, les choses s'arrangent étrangement dans la vie! 

PAULA. 

Comment? 

GEORGES, embarrassé. 

J'avais quelque chose à te dire, moi aussi... touchant un projet 
que j'avais conçu, mais... tu viens, sans y songer, de me fermer la 
bouche. 

PAULA. 

Georges, ne me punis pas d'un mouvement que je n'ai pu rete- 
nir; parle, je t'en prie. (Elle s'assied.) 
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GEORGES. 

Oh ! que non ! C'est pour le coup que tu croirais que je m'en- 
nuie ici. 

PAULA. 

Je ne te comprends pas. 

GEORGES. 

Mais je ne veux pas non plus que tu me comprennes, (il s'assied.) 

PAULA. 

Ah 1 cependant, je crois deviner. M. Guibert t'avait demandé de 
faire un petit voyage pour... 

GEORGES. 

Pour son neveu! Ah! ah! ah! par exemple! non, non, M. Guibert 
est fou, son neveu l'est aussi, et ma foi!... je ne me soucie pas 
d'entreprendre de ces guérisons. Ce n'est pas cela du tout. 

PAULA. 

Alors 1... tu voulais aller à Paris? 

GEORGES. 

Ne parlons plus de tout cela, te dis-je? 

PAULA. 

Tu voulais aller à Paris... Tu voulais tâcher de voir ton oncle... 
de te réconcilier avec lui. Ah! tu souris, j'ai deviné cette fois. 

GEORGES. 

Eh bien, oui, c'est vrai! J'ai reçu une lettre du marquis de 
Verveda qui, comme tu le sais, en mêlant mon oncle à ses opéra- 
tions, a presque doublé la fortune déjà si considérable de ce der- 
nier. Eh bien... le marquis pense qu'un rapprochement pourrait 
être possible entre nous... Il a déjà parlé à notre oncle... et tu corn-, 
prends, si cet espoir se réalisait... quel bonheur pour... pour Marie, 
pour Madeleine... (Se troublant sous le regard de Paul a.) Eh bien, 

qu'est-ce que tu as? 

PAULA, secouant une idée importune. 
Rien! rienl 
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GEORGES. 

Est-ce que tu* n'approuves pas ce projet? 

PAULA. 

Si fait... tu as raison... il .faut aller à Paris... 11 le faut... Quand 
partiras-tu ? 

.GEORGES. 

Dans... deux ou trois jours. 

.TAUXA. 
Bon... c'est entendu... (Après un temps, elle se penche vers lui, et lai 
passe la main autour du cou, lu regardant.) C'est bien pour cela que .tu 
vas à Paris, Georges ? 

GEORGES, après un mouvement d'humeur, lui baise la main, se recule do 
l'autre côté, prend un journal, et d'un ton dégagé. 
Allons! le voyage est fait ! Je n'irai pas 1 

PAULA, allant vivement s'asseoir sur le canapé. 
Si... si!... Oh l je t'en prie!... j'ai eu tort!... pardonne-moi en- 
core une fois! je suis folle! je suis folle!... 

GEORGES. 
Ah! Paula! voici Madeleine! (Il se lève, passe derrière le canapé, va 
à l'enfant, l'embrasse, la conduit près de Paula et remonte près de la cheminée.) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, MARIE, MADELEINE*, puis LEDUC DE 
MÈZERAY. 

MARIE. 

Ce n'a pas été sans peine ! mademoiselle prend les allures des 
dames de Paris. Elle ne voulait pas se réveiller ! 

PAULA, la prenant dans ses bra*. 

Viens, mon petit ange ! (a Marie.) Comme elle a les mains froi- 
des!... et puis... je la trouve pâle. 

* Marie, Paula, Madeleine, Georges. 
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MARIE. 

Mais non. C'est une idée. 

paula. 

Madeleine, tu n'es pas malade? (Madeleine secoue laléleen souriant.) 
Dis: « Non, mère... » (Après un temps.) Madeleine... dis avec moi: 
« Mère! je t'aime!... » 

MARIE, à part. 

Pauvre Paula! sa leçon de tous les jours! 

PAU L*A, d'une voix suppliante. 

Dis :' « Je t'aime!... » dis, dis donc! (Madeleine, sans répondre, jette 
ses deux bras autour du cou de Paula qui l'embrasse avec frénésie. On entend 
des éclats de rire an dehors.) 

GEORGES. 

Ah! c'est M. de Latouche-Mezeray ! 

MARIE. 

Voire extravagant petit duc. 

GEORGES, riant. 
. Est-ce que tu vas lui faire une scène à lui aussi ? 

MARIE. 
Mais peut-être. (Elle. emmène l'enfant,. Méieray paraît, il est en costume 
de chaaso.) 

DOMINIQUE, sur le seuil 
M. le duc de Latouchc-Mézemy. 

MÉZERAY. 

Bonjour, Georges. Comtesse, je dépose mes hommages à vos 
pieds... (saluant.) Mademoiselle Marie... oh! comme vous me faites 
de méchants yeux ! 

MARIE, d'un ton pincé. 
Oh ! vous vous trompez-bien, monsieur le duc ! Viens, Madeleine ! 
(Elle remonte accompagnée de Paula *.) 

* Georges, Méieray, Marte, 'Madeleine, Fwtfa . 
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MÉZERAY. 

Mademoiselle Marie m'appelle monsieur le duc! Je suis donc en 
disgrâce? 

GEORGES, riant. 

Un peu ; Marie se plaint que vous m'accaparez, 

MÉZERAY, bas. 

Et vous me laissez accuser? après cela, je comprends que vous 
ne pouvez pas dire... A propos, notre belle Russe, la comtesse Éva 
de Ronzoff, veut vous voir avant son départ. 

GEORGES. 

Chutt 

MÉZERAY, bas. 

Ah ! ah !... vos affaires vont bien ; Puitjallon en crève de jalousie! 
C'est amusant. 

GEORGES. 

Mais taisez-vous donc! . 

MADAME DE MÉNIOLES, qui est entrée; à Paula. 

Mais, ma chère Paula, il n'y a pas moyen (te fermer l'œil dans 
votre manoir. (Riant.) Moi qui comptais me rattraper ici de sept 
années d'insomnies... au clair de la lune... (a Mézeray.) Tiens, c'est 
vous, duc? vous ne faisiez pas de bruit, je vous avais pris pour un 
autre. (Dominique entre et porte un plateau sur lequel se trouvent le thé, les 
tasses et le sucrier.) 

MÉZERAY. % 

En vérité, baronne, à vous entendre, il semblerait... (Paula pré- 
pare le thé.) 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Il semblerait ce qui est... c'est- à-dire que vous êtes le duc le 
plus tapageur que je connaisse. (Elle va s'asseoir sur le canapé *.) 
GK ORGES, à Méioray. 
Qu'aviez vous donc à rire tout à l'heure en arrivant? 

* Georges, Paula» Mézeray, madame de Méoioles. 
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MÉZERAY. 

Àhl je riais d'une nouvelle que des paysans venaient de m' an- 
noncer. 

GEORGES. 
Qu'est-ce donc ? (Paula va pour porter une tasse de thé à madame de 
Ménioles.) 

MÉZERAY, prenant la tasse et se dirigeant vers madame de Ménioles pour 
revenir à Paula. 
Je vous dirai cela. Cette nouvelle a trait à une surprise que je 
ménage au nouveau propriétaire de... Ah! mais au fait, j'ai oublié 
de vous dire... mon château n'est plus mon château. 

MADAME DE MÉNIOLES, à Mézeray. 
Mais donnez donc... 

MÉZERAY, donnant la tasse. 
II appartient à ce sournois de Puitjallon qui a trouvé original de 
m'y inviter avec les autres pour la saison des chasses. Mais je suis 
dépossédé parfaitement. 

GEORGES. 

Et comment se fait- il? 

MÉZERAY, allant à la table. 

Ah! ma foil c'est bien simple! Vous savez peut-être que mon 
domaine était évalué quatre cent mille francs et hypothéqué pour 
trois cent soixante mille... Eh bien , une belle nuit, de Puitjallon 
m'a gagné quarante mille francs... je ne pouvais pas les lui payer. 

MADAME DE MÉNIOLES, riant. 

Naturellement. 

MÉZERAY, reprenant la tasse de madame de Ménioles. 
Naturellement. Alors, je lui ai donné ma dernière hypothèque, 
et comme il avait racheté les autres sans que je m'en doutasse, il 
s'est trouvé tout à coup seigneur de Mézeray. (Riant.) Voilà!... (il 
va à la cheminée.) 

PAULA. 
Ce pauvre duc ! (Elle s'assied à droite de la table.) 
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MADAME DE MÉNIOLES. 

Le duc Job î 

MÉZERAY. 

mon Dieu ! je n'ai plus rien du tout ! Mais il parait que Ton 
s'occupe au sein de ma famille de régulariser ma position. On va 
m'interdire d'abord pour le principe, et ensuite, on me servira une 
pension de dix-huit milte francs pour me faciliter les moyens de 
me retirer sur les bords de POrénoque ou à Batignolles. 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Il faut faire des affaires ! 

MÉZERAY. 

C'est encore bien moral ce que vous me conseillez là. Vous 
trouvez que ce n'est pas assez que je me sois ruiné, vous voulez 
maintenant que je ruine les autres, (s'asseyant près de madame de 
Méniolcs.) A propos, comment se porte votre mari? 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Mon cher duc, votre coup de patte tombe à faux, mon mari ne 
fait pas d'affaires. 

MÉZERAY. 

Ah! c'est vrai, je confondais .. que voulez-vous, je connais tant 
de coquins! Mais je me souviens; M. de Ménioles fait de l'écono- 
mie agricole... une profession vertueuse!... et où est-il? 

MADADE DE MÉNIOLES, riant. 

Il paraît qu'il s'enfonce encore une fois de plus cri plus dans les 
terres. 

MÉZERAY, riant. 

Il finira par y rester, vous savez? (Avec sentiment.) Ah! baronne, 
si vous deveniez veuve ! (Se levant.) Tiens, au fait, je ne pourrais 
pas vous épouser, puisqu'on va m'interdire. (Madame de Ménioles éclate 
de rire; a part, passant a droito et regardant Paula.) Et puis... c'est 
bêle!... mais, Dieu me pardonne! je crois que je vais en aimer 
une autre (Reprenant sa gaieté.) Avec tout cela, j'ai perdu la chasse, 
je n'ai pas déjeuné, et j'ai l'estomac dans mes grandes bottes. 
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PAULA. 

Voulez->v<ras uw tasse de thé ? 

MÉZERAY. 

Pardon, comtesse, si vous le permettez, j'irai demander à 
l'office une tarline de pain et de confitures. 
PAULA, te levant. 

Allons, c'est bien î venez, bon pauvre ! On va vous servir à dé- 
jeuner. 

MÉZERAY. 

Comtesse, entre nous, y aura-t-il du perdreau avec les confitures ? 

PAULA. 

Oui, monsieur le duc. 

MÉZERAY. 

Tant mieux ! parce que, voyez-vous, je ne peux pas manger les 
Confitures Sans perdreaux, d'abord. (Il prend le bras do la comtesse et 
remonte avec elle, se netonrnant k la baronne.) Baronne, VGulez-VOUS dé- 
jeuner avec moi ? 

MADAME DE MÉNIOLES. 

"Non, merci. 

MÉZERAY. 

Vous avez tort. Noirs aurions dit en môme temps du mal de nos 
bienfaiteurs! II n'y n rien de bon comme cela pour la digestion, (il 
sort car le fond. Un domestique emporte le plateau.) 

SCÈNE IV 

MADAME DE MÉNIOLES, GEORGES, MARIE. 

MARIE, entrant. 
Monsieur de Limours, je vous annonce toute une procession de 
fournisseurs qui vous arrivent de Paris. Est-ce encore un costume 
de chasse ? 
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GEORGES. 

C'est bon, petite railleuse... Vous permettez, madame? 

MADAME DE MÉNIOLES. 
Allez donc ! ne SUÎS-je pas chez moi ? (Georgos entre à gauche.) 

SCÈNE V 
MADAME DE MÉNIOLES, MARIE, puis HENRI. 

MARIE. 

Et notre école buissonnière ? 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Ce sera pour demain matin, sans faute. 

MARIE. 

Oh! je ne vous crois plus, (a Henri qui entre.) Eh bien, monsieur? 
HENRI, après avoir salu.3 madame de Ménioles *. 

Mademoiselle, j'ai remis votre offrande, et je vous apporte des 
bénédictions. 

MARIE. 

Ahl madame, on ma envoyé de Paris des partitions nouvelles, 
voulez-vous les voir ? 

MADAME DE MÉNIOLES. 
Volontiers ! (Marie court au piano. Dan3 ce mouvement son grand cha- 
peau lui tombe sur les épaules. 

■* 

MARIE, riant. 

Ah! mon chapeau!... Eh bien , je viens de courir dans le parc 
avec Madeleine, et tout le temps, il m'a joué le môme tour. 

HENRI. 

Pourquoi ne portez-vous pas des chapeaux comme ceux de ma- 
dame de Ménioles? 

* Marie, Georges, madame de Ménioles. 
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MARIE. 

Mon Dieu I monsieur, parce que je n'en ai pas. Est-ce que vous 
allez parler toilette à présent ? 

HENRI, U madame de Mentales» 
C'est qu'en vérité, madame, hier j'admirais votre coiffure!... 
ces petites merveilles empluinées donnent un piquant à la physio- 
nomie ! 

MARIE, à part. 
Encore! quand je le disais ! (Elle se met a fouiller dans ses partitions. 
MADAME DE MÉNIOLES, riant. 

Eh bien, mais, je vous trouve poli, monsieur. Comme cela, quand 
je n'ai pas mon chapeau, ma physionomie n'a pas de piquant? 

HENRI. 

Oh! madame!... 

MARIE, à part. 
C'est bien fait ! 

MADAME DE MÉNIOLES. * 

Je plaisantais.... Mais voyez-vous, M. Henri, le chapeau le plus 
merveilleux du monde est celui qui ombrage un front de seize ans. 

MARIE. 

Oh ! quel bonheur ! La musique de Lalla^Rouck ! (Elle saute en frap- 
pant des mains, et dans ce nouveau mouvement, son peigne tombe a terre et 
ses cheveux roulent sur ses épaules, sans y prendre gardo.) Le grand succès 
de l'Opéra- Comique. (Madame de Mentales Ht, Henri ne peut retenir un 
niouvement d'humeur.) 

HENRI, un peu sèchement. 
Mademoiselle Marie, vos cheveux sont défaits ! 

MARIE, qui commençait à jouer. 

Mes cheveux? mes cheveux? Soyez tranquille, je ne les perdrai 

pas 1 (Elle les rattache en un tour de main.) 

HENRI, voulant sonner à la cheminée. 

Mais, mademoiselle, il faudrait... 
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MADAME DE MÉNIOLES, riant. 

Nais laissez-la donc, monsieur ! 

MARIE, jouaot. 

Oh 1 il est bien méchant, allez! madame... Il gronde toujours. 
Il me rappelle une vieille sœur lourière que j'avais au couvent. 
(Elle s'assied et joue du piano.) 

MADAME DE MÉNIOLES, riant encore. 
Allons 1 allons ! monsieur, quittez ce front sévère. La plus perdue 
de toutes les journées est celle où l'on n'a pas ri» a dit ChamCort. 
Riez donc, monsieur de Francheterre. 

HENRI, à part, passant derrière le canapé. 
La railleuse 1 je la comprends. La petite provinciale simple et 
naïve fait mieux ressortir encore l'élégante Parisienne ! 
MARIE, s' arrêtant. 
Oh ! que c'est joli! (Dans un soubresaut qu'elle fait, elle attrape le 
piano, la partition et le reste. Tout dégringole. Avec un cri.) Oh! mala- 
droite que je suis ! je vais être encore grondée 1 (EHe éclate de rire.) 
* MADAME DE MÉNIOLES se lève. 

L'adorable enfant ! 

HENRI, ami-voix. 

Est-ce une raillerie, madame ? 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Mais non, monsieur. Pourquoi une semblable question ? 

HENRI. 

Oh ! pardon ! mais c'est que... depuis quelques jours, j'ai cru 
remarquer que l'ironie était aux Parisiennes ce que le poignard 
est aux Espagnoles, et je crois toujours que vous avez des armes 
cachées. 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Moi, monsieur de Francheterre, j'ai cru m'apercevoirque l'amour- 
propre était aux gentilshommes tourangeaux ce que le stylet 
est aux~ Italiens, et vous me faites l'effet d'être armé jusqu'aux 
dents! 
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HENRI, ud peu honteux. 
Madame... (Marie, pendant ce temps, a ramassé sa musique.) 
MADAME DE MÉXIOLES, a mi-voix. 

Prenez garde, monsieur Henri. Nous autres femmes, quand nous 
nous mettons à devenir ccquelles, on ne peut pas savoir où ça 
s'arrêtera. 

UNE FEMME DE CHAMBRE, paraissant à droite. 

Madame la baronne. 

MADAME DE MÉMOLES, montrant la femme de chambre a Henri. 

Tenez, moi, je ne m'arrête déjà plus, et voilà Julienne qui vient 
me chercher pour donner du piquant à ma physionomie. Au revoir 
monsieur. A bientôt, chère enfant. (Elle sort.) 



SCÈNE VI 

HENRI, MARIE. 

Marie Ta çà et là en quittant madame de Ménioles. Henri la suit du regard. 
HENRI, à part. 

J'ai bien deviné. Ces femme» à la mode tiennent à garder pour 
elles le secret de leurs élégances, secret que, j'en suis bien sûr, 
mademoiselle Marie ne découvrira jamais toute seule. 

MARIE, qui a paru gênée par l'observation obstinée de Henri. A part. 

Allons ! encore ce vilain regard inquisiteur qui me suit partout. 
Que veut-il dire? Oh 1 je le saurai ! Car c'est impatientant ! (Après 
oa moment de silence.) Monsieur Henri, pourquoi me regardez-vous 
donc ainsi, maintenant? 

HENRI. 

Maintenant ? 
* Marie, Henri. 
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MARIE. 

Oui, monsieur, oui! vous ne me regardez plus comme autrefois. 

HENRI, embarrassé. 
Par exemple î 

MARIE. 

Oh I il y a plusieurs jours déjà que j'ai fait cette remarque. 
Ainsi, vous me regardez marcher, vous me regardez m'asseoir, 
avec des yeux où brille je ne sais quoi. Mais enfin , pas quelque 
chose de flatteur. 

HENRI, même jeu. 

Eh ! mon Dieu ! où avez-vous pris cela ? 

MARIE. 

Dans mes observations, monsieur; ainsi, j'ai bien vu que vous 
regardez beaucoup aussi madame de Ménioles ; mais ce n'est nlus 
cela, mais plus du tout. De ce côté, votre regard semble dire : 
Quelle charmante femme 1 et qu'elle est gracieuse 1 comme tout 
lui sied bien ! qu'elle est élégante quand elle marche ! et élégante 
quand elle ne marche pas ! De mon côté, à moi, votre regard sem- 
ble dire au contraire : Mon Dieu I que cette petite fille est donc 
gauche ! ne va-t-elle pas mettre son ombrelle dans l'œil de quel- 
qu'un ? ne va-t-elle pas s'asseoir à côté de sa chaise ? Très-certai- 
nement tout à l'heure elle va marcher sur sa robe et passer sous 
une voiture. (Henri éclate de rire.) Riezl riez 1 monsieur; mais j'en 
Suis pour ce que j'ai dit. (Elle s'assied sur le canapé.) 
HENRI. 

Chère Marie, je vous en conjure ? 

MARIE. 

Mais vous n'avez donc pas vu que je m'en apercevais, monsieur? 
Oh ! les hommes 1 Ils ne remarquent rien ; pourtant, quand vous 
me regardiez ainsi, j'étais tout embarrassée, toute sotte, je ne sa- 
vais plus que faire ni de ma tête, ni de mes bras. Je me disais : 
Est-ce que je suis laide aujourd'hui ? Serais-je devenue bossue ? 
Est-ce que j'ai le nez rouge ? C'est vrai, et tenez... là, voilà en- 
core ce vilain regard de gendarme qui vérifie un passe-port. 
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HENRI. 

Oh! 

MARIE, s'animant. , 

Qui est changé de nous deux? Est-ce moi? Est-ce vous ? je veux 
que vous me répondiez, monsieur, ou bien... je ne vous donne plus 
le bras de huit jours... et puis, je ne vous aime plus après. 

HENRI, embarrassé. 
Marie... devant une telle menace... il faut bien... 

MARIE. 

Certainement, monsieur. 

HENRI. 

Eh bien... s'il faut vous l'avouer, je voudrais... je désirerais 
qu'avec ce tact exquis que possède ma jolie fiancée, elle prît... de 
la femme dont elle parlait tout à l'heure, certaines... manières, cer- 
taines... allures... enfin... ce je ne sais quoi qui donne aux moin-, 
dres ajustements de Paris ce qui manque peut-être un peu à ceux 
de la Touraine. 

MARIE, éclatant. 

Dites tout de suite, monsieur, que je suis mal mise, que je suis 
fagotée l que je sui3 mal élevée, sans grâce, sans tournure, sans 
esprit, sans rien du tout. 

HENRI, voulant la calmer. 

Oh! Marie!... 

MARIE. 

C'est bien, monsieur, c'est bien. Je dirai à mon frère quo vous 
ne voulez plus être mon mari, et j'épouserai un bon gros Touran- 
geau bien vilain, mais qui ne rougira pas de moî. 

HENRI. 

Mais si je vous ai dit cela, Marie, c'est au contraire parce que 
je vous trouve si parfaite pour... tout le reste que je voudrais que 
le regard, même le plus aristocratique, ne se reposât sur ma jolie 
fiancée qu'avec une entière complaisance. 

4 
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MARIE. 

C'est-à-dire que, pour qu'une femme vous plaise, messieurs, il 
faut qu'elle plaise d'abord à tout le monde. C'est-à-dire qu'une 
fois voire femme, pour conserver quelque charme à vos yeux, je 
devrai passer au milieu des modistes et des couturières tout le 
temps que j'aurais pu passer avec vous. C'est-à-dire enfin que, 
pour garder votre cœur, il me faudra devenir indifférente, légère, 
mordante et coquette l Eh bien, il suffît, monsieur Henri. J'irai 
demander des conseils aux, femmes que vous me désigne? pour 
modèles, je les copierai de tous points, et nous verrons bien si, 
quelque jour, vous ne regrettez pas la petite provinciale, la pe- 
tite pensionnaire. 

HENRI. 

Marie, cemprenez-moi ! 

MARIE, se retournant, arec des larmes. 

Oh I je vous comprends bien, monsieur, je comprends que votre 
orgueil parle, plus, haut que votre amour ; je comprends que vous 
vous êtes déjà laissé enivrer par le prestige des élégances pari- 
siennes I je comprends enfin que vous ne m'aimez pas comme je 
vous aime ! 

HENRI. 

Marie ! Marie ! 

SCÈNE VII 
Les Mêmes, RICHARD*. 

RICHARD, qui est entré depuis un moment. 

Que vois-je! des larmes? (a Henri.) Et c'est vous, raoasieur, qui 
les faites couler ? 

HENRI. 

Monsieur de Celves, il faut vous dire que... 

RICHARD. 

Vous avez tort. 

* Marie, Henri, Richard. 
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MARIE, au imitai de ses larmes, a Henri. 
La ! vous voyez ? 

HENRI,' à Marie. 

Je vous conjure de... 

MARIE, 

Laissez-moi, monsieur, (a Richard.) Monsieur de Celves, par- 
don!... mais je ne saurais vous tenir compagnie, j'ai trop envie 
de pleurer. (Elle s'éloigne.) 

HENRI, cherchant à la retenir. 

Mademoiselle Marie 1 

RICHARD, te retenant. 

Elfe ne vous écoute pas! c'est bien fait! Cette pauvre enfant! 
mais vous êtes donc des monstres en Touraine ? 

HENRI. 

Mais en vérité, mon cher monsieur de Cellves, je ne comprends 
, rien à ce violent désespoir pour quelques petits conseils que... 

RICHARD. 

Ah! très-bien! je sais de quoi il est question. Vous m'avez 
éclairé hier par un mot et... ne vous fâchez pas, mon gentilhomme. 
Je vous dirai que vous êtes un fou ! 

HENRI. 

Mais... 

RICHARD. 

Le plaisant de l'affaire» c^est que vous tombez justement sur 
madame de Ménioles, la baronne la plus fantaisiste du faubourg 
Saint-Germain, qu'elle égayé parfais jusqu'aux larmes avec ses 
rêveries de toilette et ses airs évaporés. 

HENRI. 

Comment ? 

RICHARD, riant. 

Eh ! sans doute ! Tenez, si vous m'en croyez, vous vous em- 
presserez d'aller faire amende honorable et... (ses yeux se sont portés 
an dehors, il pousse un cri de surprise.) Grand Dieu ! 
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HENRI. 

Qu'y a-t-il? 

RICirARD. 

Là-bas, au bout de l'avenue... C'est elle! 

HENRI. 

Qui donc? 

RICHARD, joyeux. 

Mais, ma chère Hélène 1 la marquise de Verveda? Enfin 1 Ja 
voilà! C'est qu'elle est encore plus jolie que jamais! (a Henri.) Ah! 
mon cher monsieur de Francheterre, si vous étiez bien aimable?... 

HENRI. 

Oui, j'irais me promener. Mais si je fais cela, je vais devenir 
votre complice. 

RICHARD. 

Diles mon allié ! Bah! abandonnez donc l'Espagnol. 

H.ïLÈNE, parait. 
Sauvez- vous! (Henri sort a droite.) 

DOMINIQUE, entrant en suivant Hélène. 
Je vais avoir l'honneur d'annoncer madame la marquise. 

HÉLÈNE. 
C'est bien, mon ami ! (Elle descend adroite et va s'asseoir sur le canapé. 
Dominique sort.) 

SCÈNE VIII 
RICHARD, HÉLÈNE*. 

RICHARD. 

Ah! ma jolie Hélène, vous ne m'échapperez plus!.., (h s'avanco 
doucement et. à demi voix.) Madame ! 

HÉLÈNE avec un cri d'effroi. 
Ah! Vous ici, monsieur! (Elle va pour se lever.) 
* Richard, Hélène. 
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RICHARD 

Oui, el c'est ma bonne étoile qui m'y a conduit ! Oh! que je suis 
heureux, marquise l 

HÉLÈNE se levant, très-lroublée. 

Monsieur, je précède mon mari de quelques pas seulement. 
Il peut arriver d'un instant à l'autre. Retirez-vous, je vous en 
prie. 

RICHARD, allant à elle. 

Vous me chassez, moi, qui ne vivais plus depuis que j'avais perdu 
vos traces ! Vous me chassez au moment où je vous trouve î Ah ! 
c'est être trop cruelle aussi 1 

HÉLÈNE. 
Monsieur... (Elle fait quelques pas pour sortir. Richard se place devant 
elle). 

RICHARD. 

Non, non... Je ne vous quitterai pas, car ma vie est attachée à 
une espérance que vous m'avez refusée jusqu'ici, et qu'il faut que 
vous me donniez si vous voulez que je vive. 
HÉLÈNE, tremblante. 

Mais je suis mariée, monsieur, et vous ne m'avez donc pas en- 
tendue tout à l'heure? Mon mari est sur mes pas, et s'il avait le 
moindre soupçon 1 

RICHARD, d'un ton tragique. 
Oui, oui, j'ai bien compris, à la terreur qu'il vous inspire, ce 
Ijue doit être l'homme auquel vous avez lié votre vie; je sais que 
mille dangers m'environnent, mais je sais aussi que je serais heu- 
reux de les braver tous pour un seul de vos sourires. 

HÉLÈNE. 

Mais ces dangers, monsieur, il me faudrait les partager avec vous, 
et je ne le veux pas, et. . . je ne le dois pas. . . 

RICHARD. 

Oh ! chère Hélène 1 c'est donc vous enfin que mon cœur appelait, 
vous que cherchait mon âme! 

4- 
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HÉLÈNE, de plus en plus effrayée 
Monsieur, monsieur, taisez-vous! 

RICHARD, à part. 

Que la frayeur lui va bien! (reprenant) Oui, c'était vous, vous 
seule! Et votre mari!... c'est un vol qu'il m'a fait, madame! Oui, 
il m'a volé mon bonheur!... J'ai donc bien le droit de le lui re- 
prendre. 

HÉLÈNE. 

Mais vous êtes fou, monsieur ! 

RICHARD, avec amour. 
Eh bien, oui, et fou à lier ! enchainez-moi donc... par la recon- 
naissance! (il veut lui prendre la main.) 

HÉLÈNE. 

Mais vous m'épouvantez, monsieur. (Suppliante.) Allez-vous-en! 
nous ne devons plus nous revoir. 

RICHARD. 

Oh ! ne l'espérez pas! ... Et si vous me repoussez encore sans une 
bonne parole, je vais faire, je vous en préviens, toutes les extra- 
vagances imaginables!... Je vais devenir plus Espagnol que votre 
Espagnol de mari lui-môme. 

H É L È N E , à moitié folle. 

Mais, monsieur. .£ 

RICHARD. 

Oh! chère Hélène! 

HÉLÈNE. 

C'est affreux!... vous ne deviez pas me parler ainsi!... J'étais 
calme et heureuse... vous ne deviez pas venir troubler mon repos... 
mon bonheur!... 

RICHARD, avec passion. 
Mon Hélène! 

HÉLÈNE avec édat. 
Ah! vous no savez pas le mal que vbus m'avez fait!... Vous ne 
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savez pas le final que vous vous serez peut-être fait à vous-même I 

(Elle tombe sur le canapé.) 

RI CHAR D, fou de joie, lui saisissant la main qu'il embrasse. 

Oh! vous m'aimerez l vous m'aimerez!.. . 

(On entend la voix de Guibcrt.) 
HÉLÈNE, se levant, et avec effroi. 
Ah ! on vient ! (Richard remonte à gaucbo, Hélène descend à l'extrême 
droite.) 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, GUlBERTetHENRI, pmvGEORGES, PAULA et 
MARIE, puis MÊZERAY et MADAME BE MÉNIOLES, 
et enfin DOMINIQUE. 

GUIBER*T, en entrant, à Henri. 
Mon Dieu oui, monsieur Henri, j'ai encore perdu mon neveu. 
Deux cavaliers passaient comme lèvent sur la route... deux cava- 
Hersdont une femme.. Hippolyte a poussé un cri et s'est élancé dans 
le bois. Il doit y avoir encore quelque bêtise là-dessous, (il salue 
Hélène, et aussitôt Paula et Marie arrivent par le fond, et Georges. par la 
droite.) 

PAULA, courant a Hélène. 

Ma chère Hélène! que j'ai d'excuses à vous faire ! (Elle l'embrasse 
et s'assied près d'elle sur le canapé.) 

GEORGES. 

En effet, madame, mais c'est la faute de Dominique ! 11 nous 
croyait occupés, et c'est à l'instant seulement qu'il nous prévient 
de votre arrivée. 

HÉLÈNE, un peu embarrassée. 

Consolez-vous, mon ami, M. de Celves me tenait compagnie. 

MEZERAY, entrant du fond avec madame de Ménioles qui égraine avec lui 
use grappe de raisin. 
Ah! comtesse, madame de Ménioles s- est «ravisée. Nous venons 
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de faire la dînette ensemble, vous voyez I (Apercevant Hélène) Oh I par- 
don ! (La reconnaissant.) Eh ! mais, c'est madame de Yerveda! Permet- 
tez! (il lui baise la main) et... où est donc notre fier descendant du 
Cid? où est donc votre cher époux, marquise? 

HÉLÈNE. 

Je l'ai laissé à Tours, et... 

MÉZEKAY, riant. 
Quelque missive, je parierais, à confier à l'électricité!... D'hon- 
neur, jamais je ne vis homme, ici-bas, bourré à ce point de télé- 
grammes. Il correspond avec le monde entier. Il étend à la fois 
ses deux bras sur les deux hémisphères. 

HÉLÈNE, à Georges. 
Ah! monsieur le comte! mon mari est, à ce qu'il paraît, porteur 
d'une grande nouvelle pour vous. 

GEORGES. 

Une grande nouvelle? 

HÉLÈNE, souriant. 

Je ne puis, par malheur, le priver du plaisir de vous l'annoncer 
lui-même, attendu que M. le marquis ne me dit jamais rien, vous, 
le savez 1 

RICHARD, bas. 
Je parlerai pour lui, moi !... (Dominique parait au fond; il à l'air 
* embarrassé.) 

GEORGES. 

Qu'y a-t-il, Dominique? 

DOMINIQUE. 

Monsieur le comte, il y a quelqu'un là .. 

GEORGES. 

Son nom ? 

DOMINIQUE. 

Je le lui ai demandé, monsieur le comte, mais ce monsieur m'a 
dit d'annoncer : le Juif errant. 
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MÉZERAY. 

Le Juif errant ! je vais lui emprunter ses cinq sous. '- 

GEORGES. 

Qu'est-ce que cela veut dire?... Ah ! j'y suis!... ce doit être An- 
dré! (il remonte.) 

ANDRÉ, paraissant. 
Eh! oui! parbleu! c'est moi! (ils s'embrassent.) 

SCÈNE X 

Les Mêmes, ANDRÉ DE FUGÈRES\ 

GEORGES, dans ses bras. 
André! mon ami! 

ANDRÉ. 

Mon bon Georges! (a Richard.) Et toi, mon vieux Richard! Tous 
deux en bonne santé, bravo ! (il descend en'scène ; il aperçoit Paula et 
Marie; à Georges qui les lai présente.) Ta femme...? ta sœur...? (Gaiement.) 
Permettez, mesdames... (n embrasse Paula.) C'est un vœu que j'ai fait 
en mer. (n embrasse Marie; celle-ci remonte.) Charmante enfant ! 

GEORGES. 

Vivant ! tu es vivant ! 

ANDRÉ. 

Oui, comme tu vois. 

HENRI. 

Chère Marie! 

MARIE, vivement. 
Pardon, monsieur. (Elle sort.) 

GEORGES. . 

Viens donc que je te présente. (Aux autres.) M. André de Fugères, 
mon meilleur ami, mon frère! 

* Madame de Ménioles, Guibert, Mézeray, Henri, Georges, Paula, Richard. 
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ANDRÉ. 

Bien dit, Georges. Oui, ton frère et toujours! 

GEORGES. 

Ah! çà, mais, qu'as-tu donc fait depuis sept ans, malheureux? 

ANDRÉ. 

Ce que j'ai fait? Parbleu! quand j'ai su que tu te mariais, toi, 
mon fidèle compagnon de voyage, j'ai repris seul le bâton du pè- 
lerin, (n s'assied.) Cédant à l'unique passion que Dieu eût mise en 
moi, je me suis mis à jeter ma vie dans les cinq parties du monde, 
marchant au hasard dans l'univers, ma patrie, et ne laissant mon 
cœur nulle part. J'ai habité l'Inde, te pays des enchantements! J'ai 
rêvé sur les bords fleuris du Gange. J'ai parlé le sanscrit comme 
un ancien brahmine! J'ai mêlé ma voix aux chants religieux des 
processions. J'ai mêlé mes pas aux danses voluptueuses des baya- 
dères. J'ai même eu deux éléphants à moi!... Mais on se lasse de 
tout, même des éléphants. J'ai quilté l'Inde. J'ai couché sous la hutte 
des Esquimaux, navigué sur leurs bateaux d'écorce et pratiqué, 
comme eux, la polygamie ; mais je ne pouvais pas me faire à la nour- 
riture. L'huile de baleine ne me réussissait pas, je suis parti; j'ai 
visité te nouveau Mexique, j'ai suivi les bords du lac Salé et de la 
rivière de l'Or, et j'ai été fêté, dorloté par les Apaches. Ils voulaient 
même me nommer chef de tribu; mais il fallait se peindre en bleu ; 
et le bleu ne me va pas. J'ai abdiqué! Bref! j'ai tout vu, tout visité, 
j'ai vécu sur la glace avec les ours bîancs, et sous le soleil avec le 
père Tropique. J'ai vu de gros singes qui ressemblaient à des 
hommes, et des hommes qui ressemblaient à de gros singes ; j'ai 
tué des tigres, apprivoisé des serpents, dévalisé des voyageurs... 
J'ai fait naufrage, j'ai eu la fièvre jaune!... Enfin, je n'ai pas perdu 
mon temps, va! Arrivé à Paris, j'apprends que lu es en Touraine, 
et j'accours pour te dire : Bonjour, frère Georges, comment Vas- 
tu? (il lai serre la main.) 

M É Z E R A Y, allant à André, à part. 

Il est ravissant, ce monsieur (a André.) Monsieur, vous me plaisez 
infiniment, (il ta tend la main.) 
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GEORGES, a André. 

M. le duc de Latoucbe-Mézeray. 

ANDRÉ. 

Oh I j'ai entendu parler de monsieur. (A Mèzeray.) Vous avez 
mangé 4 ,800,000 francs en deux ans? 

MÉZERAY. 

Oui, monsieur. 

ANDRÉ. 

Vous avez joliment bien fait! Touchez là! (ils se donnent la main; 
reconnaissant Guibert qni prend nue prise de tabac.) Eh ) parbleu t mais 
c'est M. Faustin Guibert, jadis ton tuteur... 

GUIBERT. 

Moi-même. . . enchanté de. . . * 

ANDRÉ. 

Et votre neveu, qu'est-ce que vous en faites? 

GUIBERT. 

Oh ! mon Dieu ! rien du tout ! je le promène. Il a eu des chagrins, 
il a été trompé par deux femmes. 

ANDRÉ. 

Elles se sont mises deux pour ça? 

GUIBERT. 

Oh! non! l'une après l'autre. Toujours est-il que son cœur est 
brisé. 

* ANDRÉ. 

Je connais ça... le mien a été cassé une fois. C'était dans la 
Nouvelle-Calédonie... (S'interroropan^.) Oh! mais pardon! ces dames 
ont-elles des éventails? 

MADAME DE MÉNIOLES, souriant et faisant signe à Guibert de lui 

donner le sien. 
Oui, monsieur. 

ANDRÉ, assis sur le canapé. 
Très-bien. Je puis continuer. Vous saurez. donc, mesdames, que 
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j'étais tombé éperdument amoureux d'une jeune Calédonienne 
brune et antropophage. Un brick s'étant perdu sur les côtes, elle 
avait, disait-on, puissamment contribué à l'absorption de l'équi- 
page. J'aurais dû peut-être me méfier de cette femme-là... mais... 
l'amour est aveugle. Je me disais : Eh ! mon Dieu ! quelle est la 
femme qui n'a pas ses petits défauts? 

GUIBERT, avec indulgence. 

Chaque peuple a ses usages. 

ANDRÉ. 

Parfaitement!... Eh bien, elle me trompait avec un de ses co- 
religionnaires. Une nuit... 

GUIBERT. 

Ils ont voulu vous tuer? 

ANDRÉ. 

D'abord, et me manger ensuite. Il y avait le lendemain un grand 
repas de famille, et je figurais dans le menu flanqué de bananes. 
Depuis ce temps-là -je ne crois plus à l'amour. (Les femmes rient et 
ferment leurs éventails.) 

SCÈNE XI 
Les Mêmes, MARIE, puis ÉVA DE RONZOFF, DE 

PUITJALLON et HIPPOLYTE, soutenu par doux doraosti* 
ques, et ensuite L E MARQUIS DE VERVEDA. 

MARIE, accourant. 
Ah! Georges!... Georges!... 

GEORGES. 

Qu'ya-t-il? 

MARIE. 

Bien sûr, il est arrivé un accident à M. Hippolyte. 

GUIBERT. 

A mon neveu? " 
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MARIE, 

Tenez, voyez-vous! On le soutient! Il peut à peine marcher. 

GUIBERT. 

Allons! qu'est-ce qu'il y a encore? 

HIPPOLYTE, entre deux domestiques* 
Doucement, doucement! je crois que j'ai quelque chose de cassé. 
(On le conduit à la table ; les domestiques remontent. Guibert reste près d'Hip- 
polyte*.) 

GUIBERT. 

Est-ce que tu as voulu embrasser encore une statue? 

HIPPOLYTE. 
Non, non, mon oncle... (Guibert le fait asseoir à gauche.) 

ANDRÉ, regardant Hippolyte. 
Ah! voilà donc le neveu? 

MARIE. 

Gomment vous sentez-vous? 

HIPPOLYTE. 

Oh! ma plus cruelle blessure n'est pas là? 

MARIE, étonnée. 
Gomment? 

GUIBERT. 

Veux-tu te taire, animal ! 

DOMINIQUE, annonçant. 
M. de Puitjallon! Madame la comtesse de Ronzoffl 

ANDRÉ, a part. 

Éva! 

* GEORGES, à part. 

Elle ici? 

* Hippolylc, Guibert, Henri, Riihard, Georges, madame de Mentales, Uexeray 
Paula, Hélène. . 

5 
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MÉZERAY, a part. 
Ensemble I 

ANDRÉ, de même. 
Voilà qui est singulier I 

GEORGES, de même. 
. Quelle fatalité ! (De PoiljaUon entre, donnant le bras à la comtesse Êra*.) 
PUITJALLON, s'inclinant. 

Monsieur le comte... (a Pania) Madame, excusez-nous, mais nous 
n'avons pas cru devoir abandonner votre jeune blessé aux soins 
Se nos domestiques. 

PAULA, à part. 

Georges e$t bien ému! Qu'a-t-il donc? 

GUIBERT. 

Mais qu'est-il arrivé? 

é va. 

Mon Dieu t monsieur, je ne sais quel vertige a saisi ce jeune 
homme; mais, comme nous traversions une clairière, il s'est jeté 
tout à cojip devant moi. Nous étions lancés à fond de train. Je n'ai 
pas eu le temps de retenir mon cheval, et alors... 

GUIBERT. 

Ah ! je comprends 1 mon imbécile avait cru reconnaître... 

HIPPOLYTE, d'une voix dolente. 
Fanny Périer, mon oncle... 

ANDRÉ, qui s'est avancé vers Éva. 
Madame la comtesse !... • 

ÉVA, avec un mouvement, à part. 
Lui! 

ANDRÉ. 

Me permettra-t-elle?... 

* Guibert, Hippolyte, Hen.i, Mlzeray, Richard, au fond; Puiijallon, Éva, au 
milieu de la scène; Jfézeray au-dessus d'Eva; Paula, Marie sur le mcme plan 
qu'Eva ; André à. l'extrême droite, qui observe la scène. 
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KVA, saluant. 
Monsieur, je suis heureuse de vous rencontrer... 

ANDRÉ, a part. 
Je ne crois pas I 

PAU LA, qui observe Georges, à part. 
Georges connaît- il donc cette femme? 

ÉVA, contenant son trouble. 
Vous m'assurez que cet accident n'aura pas de suites fâcheuses... 
Nous n'avons donc plus qu'à nous retirer en vous priant, madame, 
de vouloir bien nous pardonner la façon un peu brusque dont 
' nous nous sommes présentés chez tous. 

' PAU LA, s'inclinant légèrement* 

Madame... 

PUITJALCON, arec une intention maligne. 
Du reste, monsieur, le comte, cet événement nous permettra, à 
madame de Ronzoff et à moi, de vous faire nos adieux, pour le cas 
où, par malheur, nous n'aurions pas le plaisir de... (appuyant) de 
VOUS revoir au château... (Mouvement de Georges.) 

PAU LA, qui ne le quitte pas des yeux, à part. • 
C'était pour elle qu'il y allait! 

MÉZERAY, bas, à, Georges. 
Ce sournois de Puitjallon se venge des préférences dont vous 
avez été l'objet. ( Il remonte au fond. ) 

ANDRÉ, a part. • 
Oh ! oh 1 ou je me trompé fort, ou il y a quelque anguille sous 
roche 1 une anguille à la tartare! 

PUITJALLON, allant à un des valets restés au fond. 
Faites avancer les chevaux. 

PAUL A, avec une émotion contenue à Éva. 
Madame... quittez-vous donc sitôt notre belle Touraine? 

ÉVA. 

Hélas ! oui, madame, je ne puis rester davantage. 
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PAUL A, de mène. 
Et... vous partez...? 

ÉVA. 

Dans trois jours. (Mouvement de Georges.) 
PAU LA, a part. 

Trois jours! C'est bien celât... Il devait la suivre ! 

MARIE, bas, à Paria. 

Qu'as-tu donc? 

PAU LA , se remettant. 
Rien, rien, Marie. 

MÉZERAY, qui était aa fond et lorgnait. 
Ah! enfin, voilà donc M. de Vcrveda. 

RICHARD. 

Je vais donc te. voir. 

MÉZERAY, à Verreda, qui entre. 
Eh bien, marquis, cette nouvelle? 

VERVEDA. 

On l'apprendra toujours trop tôt! 

RICHARD, à part. 

Comment, c'est ça l'hidalgo! 

MÉZERAY, an fond. 

Ah! nos paysans ne se trompaient pas, ça monte! ça monte! 

GEORGES. 

Eh bien, monsieur le marquis? 

• VERVEDA. 

Monsieur le comte, j'ai le regret de vous apprendre que monsieur 
votre oncle... 

GEORGES. 

Eh bien, mon oncle? 

VERVEDA. 

N'existe plus! 
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PAULA. 



Mon Dieu! 



GEORGES. 

Mon oncle est mort, dites-vous? 

LE MARQUIS. 

Oui , mais après avoir, grâce à mes conseils, déchire l'acte qui 
vous déshéritait... De sorte qu*à cette heure vous êtes seul 
héritier... et M. le marquis, votre oncle, laisse une fortune 
de huit millions. (Mouvement; Georges chancelle et semble sur le point de 
tomber.) 

PAULA, avec un cri douloureux* 
Mort! 

GEORGES, dans nie sorte d'enivrement fiévreux. 
Huit millions, à moi I... (Allant à Paula.) A vous... Paula... à toi, 
Marie; huit millions! Vous êtes bien sûr de ce que vous diies? 

LE MARQUIS. * 

Comment, si j'en suis sûr ! 

GEORGES. 

Alors vous avez vu anéantir l'acte en question. 

LE MARQUIS, tirant de sa poche des morceaux de papier de tente sotte 

Votre oncle Ta déchiré devant moi, et en présence de son 

notaire; et, si vous en doutez, parbleu!... tenez, en voici les 

morceaux. 

GEORGES, semant sur le papier. 
Oui, oui, c'est vrai... les voilai... je les touche, je les tiens... 

VERVEDA, prenant un autre papier. 
Et voici, de plus, une copie de ses dispositions nouvelles. Il s'y 
trouve même une clause assez singulière... Tenez! (il Ht *.) « Je 
défends absolument à mon cher neveu que j'ai tant affligé pendan t 

* Éva, Georges, Hippolyte, Richard, Guibert au fond ; Mézeray a la porte ; 
Puiljallon au-dessus de Venreda et d'André ; Hélène, madame de Ménioles pies du 
canapé, Paula» J" 
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ma vie, de me pleurer après ma mort : une larme dans ses yeux ou 
un crêpe à son chapeau suffiraient pour entraîner la nullité du 
présent acte. ■ (Moorement d'étonnement.) 



GEOftGBS. 

Ainsi... je ne suis pas le jouet d'un rêve! millionnaire! je suis 
plus riche que jamais! Huit millions! c'est-à-dire le luxe, Jes fêtes 
splendides, comme autrefois! c'est-à-dire pour le nom deLimours 
un nouvel éclat... un rayonnement nouveau! la vie enfin! Ah! 
j'étouffais! je respire!... 

PAU LA, à part, arec douleur. 

ma pauvre Touraine! ô mes beaux jours perdus! 
ÉVA, qui a para suirre cette scène arec an intérêt palpitant; d'une voix 
troublée, a Panla. 

Recevez, madame, nos compliments de condoléance... mais 
permettez-nous de vous féliciter de la... 

MEZERAY, qui était an fond. 

Ah ! ça y est ! La Loire déborde et, à cette heure, on navigue dans 
la salle de mes ancêtres. 

PUITJALLON. 

Que voulez-vous dire? 

MÉZERAY. 

Je veux dire que vous m'avez exproprié et que la Loire vous 
exproprie à son tour. Du reste, il n'y a jamais chez moi plus de 
deux pieds d'eau. C'est comme cela depuis trois siècles. Voilà la 
surprise que je lui ménageais. (Musique au loin.) 

LE MARQUIS. 

Mais alors... 

MÉZERAY. 

Il n'y a pas de danger ici. 

LE MARQUIS. 

Est-ce que vous n'entendez pas le bruit des vagues? 
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MÉZERAY, riant. 
Mais non... C'est le bruit des chansons. (On entend un chœur an loin.) 
Vous voyez que nos Tourangeaux ne s'inquiètent guère. Leurs 
raisins sont rentrés/et ils chantent la vendange. 

RICHARD. 

Quel drôle d'Espagnol!... 

LE DOMESTIQUE, an fond. 

Madame, les chevaux sont prêts ! 

MÉZERAY. 

Eh bien , fais-les mettre à l'écurie. 

PU1TJALL0N. 

Mais... 

MÉZERAY. 

C'est un bateau qu'il vous faudrait, mon cher. 

ÉVA. 

Que faire alors? 

GEORGES. 

Accepter, madame, l'hospitalité que, pour quelques jours, ma- 
dame la comtesse sera heureuse de vous offrir. (Paula s'incline à 
peine. — Georges à part regardant Éva.) Je pourrai donc la revoir! La 
fortune me sourit, tout à présent doit me sourire. 

PAULA, a part. 
Oh! ce regard! mes pressentiments ne me trompaient donc 
pas?... 

LE CHOEUR, à peu de distance du château. 

Adieu, paniers, vendanges sont faites. 

PAULA, écoutant arec douleur. 
Mon bonheur est perdu! et elle dit vrai, la chanson des vendan- 
geurs! (Répétant avec le refrain.) 

Adieu, paniers, vendanges sont faites. 
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ÉVA, à part et d'un ton singulier. 
Huit millions!... (Elle jette an regard sur les papiers qui sont sur la 
table; elle fait un mouvement envoyant André qui ne la quitte pas des yeux.) 
[ANDRÉ, qui l'observe, à part. 

Oh ! je lis dans votre cœur, ma belle Moscovite... Allons! allons. . . 
J'ai bien fait, je crois, de ne pas me laisser manger par mon 
amante) 
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A Parts 



Un salon à l'hôtel de Georges. — Porte au foud. ~ Portes, dans les pans coupés. 
— A gauche une fenêtre. — A droite, une cheminée, face au public; une table 
sur laquelle se trouvent uu blylet, «ne statuette. —A gauche, un canapé. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ANDRÉ, et aussitôt DOMINIQUE, puis GUIBERT, André est 
assis à gauche la tête dans sas mains et semble réfléchir. 

DOMINIQUE, entrant. 
Aiusi que vous me l'aviez ordonné, monsieur, j'ai insisté auprès 
de M. Guifyert... Il s'est enfin levé (apercevant qui entre), et le. 
voilà. 

GUIBBRT, en costume du matin*. 
EM mon Dieu! mon cher monsieur de Fugères, dites-moi, je vous 
prie> queRe mouche vou* pique pour tirer ainsi de son Fît, à onze 
heures du matin, un honnête bourgeois qui n'a fait de mal à per- 
sonne et qui a l'habitude de ne se lever qu'à midi. 

ANDRÉ. 

Monsieur Guibert, j'ai à vous parler. 

GUIBERT. 

Eh ) pardieu ! je le pense bien ! mais il me semble que vous 
eussiez pu choisir un moment plus opportun... et... (a Dominique qni 

*An<U*,€uH>ert. 

5. 
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arrange le feu.) C'est cela, Dominique un feu d'enfer ; ces premiers 
jours de décembre sont d'un glacial ! Et on appelle les champs 
Élysées le séjour des bienheureux... merci! Il souffle du bois de 
Boulogne une bise... (Dominique s'en va.) 
ANDRÉ. 

En effet, monsieur Guibert.Et il y avait même, cette nuit, quinze 
degrés de froid 1 

GUIBERT. 

Est-ce que c'est pour me dire ça que... ? 

ANDRÉ, continuant. ! 

La neige tombait, un vent du nord la fouettait au visage de la 
pauvre femme qui, cependant est restée pendant quatre heures sur 
ce balcon là-bas, grelottant et pleurant. 

GUIBERT. 

Et de qui diable me parlez-vous? 

ANDRÉ. 

De la comtesse de Limours, qui, depuis un mois, peut-être, 
attend ainsi Georges l'ingrat, Georges l'infidèle... 

GUIBERT. 

Il se pourrait? madame de Limours? 

ANDRÉ. 

Madame de Limours a, depuis un mois, des jours sans repos et 
des nuits sans sommeil... C'est Dominique qui me l'a dit... j'ai 
voulu m'assurer par moi-même de la vérité, j'ai veillé toute la nuit, 
et, toute la nuit, j'ai vu une ombre blanche qui semblait se pencher 
attentive au moindre bruit... C'était la comtesse, monsieur Guibert, 
qui était là, comprimant de ses deux mains son cœur dévoré de 
jalousie. 

GUIBErt, contrarié. 

Eh bien, qu'est-ce que je peux faire à cela, moi? 

ANDRÉ. 

Beaucoup, monsieur Guibert; mais d'abord, dites-moi, vous 
n'avez peut-être pas remarqué une chose?... C'est que vous et moi, 
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par des chemins différents, nous sommes arrivés tout juste au môme 
point, c'est-à-dire à l'isolement. Il n'y a pas à se faire illusion... 
nous vieillissons, monsieur Guibert; et tenez, hier, entre nous 
soit dit, j'ai trouvé un cheveu blanc là, sur la tempe gauche. 

GUIBERT. 

Tiens... moi, j'en ai trouvé un noir. 

ANDRÉ. 

Je ne ris pas, monsieur Guibert. 

GUIBERT. 

Mais moi non plus. 

ANDRÉ. 

Vous ne sauriez croire dans quel réseau de réflexions m'a jeté 
tout à coup ce cheveu fantastique... je me suis vu vieux, avec la 
goutte, incapable de gravir la moindre Cordillère... je me suis vu 
seul, isolé, inutile... car je n'ai pas de famille, et vous n'en avez 
pas non plus... Les gens qur nous entourent, eux pas bêtes, ils ont 
tous une femme à aimer, des enfants à proléger, et nous, nous en . 
sommes complètement dépourvus. 

GUIBERT. 

Mais... 

ANDRÉ. 

Allons, la, sérieusement... est-ce que vous n'avez pas éprouvé 
quelquefois, en vous éveillant, le besoin de vous dévouer pour quel- 
qu'un ? ■ \ - • 

GUJBERT. 

Moi? Non, jamais 1 

ANDRÉ. 

Vous n'êtes pas allé à Terre-Neuve ? 

GUIBERT. 

Non! ' 

ANDRÉ. 

J'y suis allé, moi... c'est un pays affreux, habité par des chiens 
superbes... l'œil bon et brave... des muscles d'acier... Quelqu'un ; 
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tombe à l'eau, ils se précipitent sans demander si celui qui se noie 
est de leur famille... Ils le repêchent d'instinct et par amour de 
l'art... Eh bien, dans cette maison, il y a un bonheur qui se noie... 
voulez-vous nous jeter à l'eau un petit peu?... (Aboyant.) Houah! 
houah 1 

GUIBERT. 

Oh !, permettez... mais, moi, vous savez, les émotions... 
ANDRÉ, le retenant. 

Oui, je sais bien, vous êtes un égoïste... Mais qu'est-ce que ça 
fait? pour une fois... Tenez, nous allons faire l'acte de société et 
partager la besogne... vous aurez l'œil ouvert; vous me direz : 
« monsieur André 1 monsieur Guibert... — La comtesse pleure. — 
Eh bien, je vais tâcher d'essuyer ses larmes...» Vous me direz : 
« monsieur André... — Qu'est-ce qu'il y a, monsieur Guibert? — 
Georges court un danger. — Vraiment? je vais tâcher de l'en sor- 
tir... » Vous resterez sur le bord, c'est moi qui me jetterai à l'eau... 
(Aboyant.) Houah 1 houah 1 vous me crierez : c Courage 1 il va passer 
sous le moulin 1 » Et c'est moi qui nagerai. Ça vous va-t-il ? 

GUIBERT, embarrassé. 
Mon cher monsieur de F u gères, très-certainement... ces senti- 
ments vous honorent, je sens bien qu'ils m'honoreraient aussi; 
mais... grâce à la nouvelle passion dé mon coquin de neveu... une 
troisième passion nommée Noémie qui lui a fait oublier les deux 
premières, depuis huit jours je goûte enfin un peu de repos 1 et, 
si je vous écoutais, je retomberais dans des tracas de toute sorte. 

ANDRÉ. 

Mais après ça, du moins, vous auriez la conscience tranqurhe ; 
car vous auriez contribué à ramener le calme et le bonheur sous un 
toit que le chagrin visitait à toute heure avant l'arrivée de M. Faus- 
tin Guibert, providence... Enfin, vous pourriez dire que vous avez 
été une fois bon à quelque chose ? 

GUIBERT, contrarié. 

Permettez... permettez... mais» d'abord, vous vous exagérez 
peut-être le danger; moi, je n'ai rien remarqué»., nos amis me 
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semblent parfaitement heureux... Madame de Limours ne se plaint 
jamais, et, au contraire, elle a toujours le sourire sur les lèvres. 

ANDRÉ. 

Oui... elle dévore sa douleur et elle mourrait sans se plaindre, 
parce qu'elle est noble et fièrel... Mais songez qu'elle est*née sur 
une terre où l'amour est toute la vie, et où la jalousie tue, et vous 
comprendrez, ce qu'elle doit souffrir à la pensée d'une rivale. t. 

GUIBERT* 

Une rivale 1 une rivale!... quelque innocent caprice peut-être... 
et puis écoutez donc... je craindrais d'être indiscret; il y a des 
gens qui n'aiment pas qu'on se mêle de leurs affaires. (Un temps. 
André, après avoir regardé Guibert, hausse les éppoles et Ta à la cheminée.) 
ANDRÉ. 

Monsieur Guibert, voulez-vous me permettre de formuler un 
vœu à votre égard? . , 

GUTBERT. 

Comment donc!... 

ANDRÉ. 

Eh bien... que le diable vous emporte! 

GUIBERT. 

Ah! permettez... 

ANDRÉ. 

Allons, c'est bon, je nagerai tout seul. 

GUIBERT. 

Je m'en vais... 
La comtesse!.,. 

Raison de plus l 

ANDRÉ, le retenant. 
Restez donc, je ne vous pousserai pas à l'eau malgré vous, (ils 
se tiennent au fond et observent la comtesse.) 



ANDRÉ, allant a Guibert. 



GUIBERT. 
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SCÈNE II 
Les Mêmes, PAULA *. 

PAU LA entre de la gauche et descend en scène en regardant la pendule. 

Déjà midi ! et Georges n'est pas rentré encore. (Arec douleur.) Il ne 
se cache même plust quelle est ma rivaie?... La comtesse Éva?... 
Oui, peut-être. — Car, après être entrée presque de force dans ma 
vie, elle s'en est retirée tout à coup... Elle tAche bien encore de 
m'attirer chez elle, mais elle n'ose plus paraître chez moil... Ohl 
la jalousie, quel supplice ! 

GUIBERT, a André. 

Ce n'est pas l'embarras. 11 faut être juste, elle n'a pas l'air gai. 

PAULA. 

Heureusement, j'ai là ma consolation — ma petite Madeleine... 

(Guiberl soupire, André lui pousse te coude. Paula les aperçoit, et prenant aus- 
sitôt un air riant.) Ah! M. de Fugerès, et M. Guibert aussi 1... Ah! 
c'est gentil, à vous, messieurs, d'êlre venus de si bonne heure me 
serrer la main. 

ANDRÉ. 

Madame... 

PAULA. 

Ah 1 c'est que, moi, j'ai toutes les superstitions de ma chère 
patrie, et je crois que deux figures amies aperçues au réveil sont 
d'un heureux présage pour toute la journée. 
ANDRÉ, bas, à Guibert. 

Voilà la gaieté de commande dont je vous parlais; on riait comme 
cela à la COUr de Schahabaham. (Guibert descend à gauche en passant 
derrière Paula, qui s* est assise sur le canapé. **) 

PAULA. 

A propos 1 monsieur Guibert, hier soir, le whist vous a-t-il été 
favorable ? (Elle lui fait signe do s'asseoir.) 

* Paula, Guibert, André* 
*♦ Guibert, Paula, André. 
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GUIBERT, s' asseyant près d'elle. 

Comme cela, madame ; ohl je n'avais pas tous mes moyens... 
Votre grand diable de romanée avait, je l'avoue, embrouillé quel- 
que peu mes idées. 

PAULA, avec le même rire forcé tout le temps. 
Ahl ahl cher monsieur Guibert; c'est qu'aussi il vous arrive 
parfois de tomber dans le péché de gourmandise. 
ANDRÉ, debout près de Pau la. 

C'est un peu votre faute, comtesse ; car, depuis que nous avons 
l'honneur de compter parmi vos hôtes, vous nous gâtez singulière- 
ment. 

PAULA, riant. 

Ah ! monsieur de Fugères, vous n'avez pas voix au chapitre, car 
vous êtes d'une sobriété de marabout. 

GUIBERT, regardant Paula, à part. 

Elle a pleuré à chaudes larmes, c'est positif. 11 y a comme un 
sillon rouge sous ses grands yeux. 

PAULA, rencontrant le regard de Guibert, très enjoué. 
Eh! mon Dieu! comme vous me regardez, monsieur Guibert? 
Gageons que vous faites la même remarque que, ce matin, je fai- 
sais moi-même. 

CUIBERT. 

Quelle remarque faisiez-voi. s donc? 

PAULA. 

Hélas ! en m'éveillant, je me suis aperçue que j'étais laide à faire 
peur. (Elle éclate de rire.) 

GU 1BERT, troublé, se levant. 
En vérité? C'est donc alors que je vous aurai mal vue, madame, 
car je vous trouve justement plus charmante que jamais. 
PAULA .se lève, et peu à peu se dirige vers la cheminée. 

Oh! vous, vous êtes un flatteur, mais mon miroir, lui, n'est pas 
courtisan. Et la fin de tout ceci est que j'ai l'air d'une morte. C'est 
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la fatigue, notez bien; aussi, ma foi, suis-je tout à fait décidée à 
me mettre en retraite ; et, pour commencer, j'ai renvoyé le plus 
gracieusement possible (elle prend la lettre sur la table) la très-gracieuse 
invitation de madame de Ronron* pour son prochain bal; mais... 
(riant en posant la lettre sur la cheminée) je mourrais véritablement à la 
peine... Ah I bien décidément, l'air de votre Paris ne me vaut rien 
du tout. 

GUIBERT. 

Ah ! dame, ce n'est plus là l'air de votre Tonraine. 

PAU LA, arec nn mouvement réprimé aussitôt. 

Oh I non... mais... (vivement) mon cher Georges se plaît tant icL 
(Elle passe devant André.) Et c'est bien naturel, après tout, puisqu'il y 
retrouve tous les plaisirs dont il était sevré depuis si longtemps, 
et il est bien naturel aussi qu'il rattrape le temps perdu, n'est-ce pas? 

ANDRÉ. 

Certainement... Et... d'ailleurs, les plaisirs de Paris n'ont véri- 
tablement qu'une saison, celle où nous sommes, et... dans quel- 
ques mois, Georges sera certainement tout heureux de retrouver le 
calme inspirant de vos chères vallées. 

PAUL A, mfane jen que précédemment. 
Vous croyez ? 

ANDRÉ, ému. • 

J'en suis sûr! (a part.) Pauvre femme 1 

GUIBERT, à part. 

Comme elle a dit cela ! 

ANDRÉ. 

Il n'y a qu'un peu de patience à avoir. 
PAULA, de même. 
De la patience 1... Oh! j'en ail 

GUIBERT, àpart. 

Décidément, il y a une grande douleur là-deséous. 
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PAUL A , reprenant sa fanage gaieté* 
Gela doit me coûtep fort peu, du reste, et le sacrifice que je fais 
au monde n'est pas bien grand ; car, en vérité, c'est à qui me fera 
fête, et, s'il m'est réellement permis de regretter mes solitudes, 
c'est seulement quand je pense à Madeleine, à ma chère petite ûlle, 
que vos bruyantes fêtes intéressent fort peu... (tout en parlant, elle 
prête l'oreille et se dirige vers la porte an fond à gauche) et qui jouait si 
bien avec la neige des acacias et avec la neige de décembre. (Elle 
Ta vivement près de la porte.) 

GUIBERT, allant à Paula. 
Qu'avez-vous, comtesse? 

PAULA, se réveillant. 
Ah! comme je parlais de Madeleine, j'ai cru justement entendre 
du bruit chez elle... mais je me suis trompée! (A part.) Ce n'est pas 
encore lui 1 

GUIBERT, bas, a André. 

La pauvre femme! elle avait cru que c'était Georges. 

André, bas. 
Parbleu I 

GUIBERT, bas. 

Mais quelle est donc cette femme qui...? 
ANDRÉ, bas. 
" La comtesse Éva, j'en jurerais I 

GUIBERT, surpris. 

Madame de Ronzoff! 

paula. 
Quoi donc? 

GUIBERT. 

Rien, rien, comtesse. 

PAULA, à part. 

Oh! ils interprètent sans doute l'absence de Georges; je suis 
peut-être l'objet de leur pitié. Oh! mais je neveux pas qu'on me 
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plaigne. (Haut, el da même ton que précédemment.) Mon Dieu ! que je SUIS 
donc contrariée que Georges ne rentre pas... 
ANDRÉ, naïvement. 

Est-ce qu'il y a longtemps qu'il est sorti? 

PAUL A, à part avec joie. 

Ah ! ils ignorent. . . (Haut.) Mais oui, très-longtemps . . . (Gaiement.) Je 
pavais fort bien hier soir qu'il lui faudrait s'envoler ce matin avant 
l'aube pour ses maudites affaires; car les gens qui remuent les pa- 
perasses se lèvent au chant du coq, et nous sommes encore dans 
les paperasses jusqu'au cou. J'avais donc souci par avance de la 
fatigue qui attendait le comte, et, je vous l'avoue* messieurs, je 
maudissais tout bas votre jeu, qui se prolongeait si tard. Vous avez 
peut-être remarqué qu'à tout instant je regardais la pendule. . 

G U I B E R T, naïvement. 

Non, madame. 

ANDRÉ, le poussant. 

Oui, oui, en effet. 

GUIBERT, à part. 
Je comprends, la vérité, o'est Georges. 

PAU LA, à André. 

U ne faut pas m'en vouloir. Quant à M. Guibert, je n'ai pas d'ex- 
cuses à lui adresser, puisqu'il n'a rien vu... 

GUIBERT. 

Mon Dieu, madame, vous comprenez... 

PAULA. 

Je comprends que vous êtes un joueur endurci, que vous allez 
nous donner une reprise de Trente ans, que vous serez bûcheron 
sur vos vieux jours et que, par une nuit d'orage, vous tuerez bel et 
bien votre fils unique dans la forêtNoire. (Paula prêtant l'oreille; à part, 
avec une douleur contenue, après avoir regardé la pendule.) Une heure 1 Rien 
encore!... (chancelante; elle va s'appuyer contre la table.) On n'a donc 
plus de pitié... quand on n'a plus d'amour? Oh 1 j'étouffe 1 
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GUIBERT, involontairement. 

' Comtesse! 

P A ULA, luttant de nouveau, et plu* gaiement que jamais. 

Ah! ma foi! messieurs, vous m'accuserez d' impolitesse, mais j'ai 
bien certainement cette fois entendu du bruit chez mademoiselle 
deLimours. Marie est déjà près d'elle sans doute; elle m'a volé sa 
première caresse. Permettez que j'aille demander des dommages et 
intérêts. (Elle se dirige vers la porte du fond à gauche .] 

GUIBERT, allant à elle. 

Comtesse! (Paula s'arrête.) Vous embrasserez mademoiselle Made- 
leine pour M. de Fugères.et pour moi. 

PAULA, même jeu. 

Oui, messieurs, et je l'embrasserai aussi pour ce pauvre comte, 
qui n'a pas pu avoir cette joie ce matin. A bientôt, messieurs... A 
bientôt! (Elle sort.) 

SCÈNE III 

ANDRÉ, GUIBERT.* 

Dès que Paula , a disparu Guibcrt donne tout à coup un libre cours a une émotion 
qui se traduit par une agitation extraordinaire. Audré l'observe en souriant. 

GUIBERT, saisissant nerveusement la main d'André . 

Monsieur de Fugères, tout à l'heure vous m'avez proposé un 
pacte. 

ANDRÉ. 

Oui. 

Et je l'ai refusé. 
. Eh bien? 

* André, Guibcrt. 



GUIBERT. 



ANDRE. 
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GUIBERT. 

Eh bien,, maintenant, je l'accepte ; je suis prêt à le signer des deux 
mains ; avec mon sang, si vous voulez ! 

ANDRÉ. 

Ah 1 vous y arrivez donc! 

GUIBERT. 

Eh' bien, oui , oui, j'y arrive. (Très-ému.) Cette pauvre comtesse ! 
Elle m'a tout retourné ! ... je ne sais plus où j en suis 1 . . . Tenez, tâtez 
mon pouls... (André lui tâtele pools et fait na signe affirmatif.) Cent vingt 
pofeatioiis, au moins! Et mon cœur!... tenez, comme il saute l 

ANDRÉ, souriant. 

Il saute à bas^de son lit. Il se réveille. 

GUIBERT. 

Il avait pourtant le sommeil dur! mais cette douleur muette était 
si éloquente!... Vous comprenez , elle serait venue me dire : « Mon 
mari est un ci et un ça, » que ça ne m'aurait pas remué du tout. Mais 
c'est qu'elle ne se plaint pas... c'est qu'elle ne l'accuse pas, le gre- 
din!.. elle le défend, au contraire!.. Ah! j'en ai encore des larmes 
dans les yeux!... Oh ! les hommes!... je voudrais pouvoir, en bat* 
tre un. 

ANDRÉ. 

Mon brave monsieur Guibert! vous voyez bien que vous êtes 
moins égoïste que vous ne le croyiez. 

GUIBERT, s'éebauffant. 

Une aussi adorable créature! si honnête! si bonne! si dévouée! 
sacrifiée ainsi à une... (Avec colère.) Mais il faut remédier au mal le 
plus Vite possible 1 il faut... (Dans la plus grande agitation.) Voyons! 

comment guérir Georges de cette passion coupable? Comment ren- 
dre le bonheur à cette pauvre délaissée? Que faire? Que ne pas 
faire? Où aller? Où courir? (Avec éclat.) Mais parlez donc, mais 
remuez-vous donc... quand vous resterez là planté comme un 
piquet! 
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ANDRÉ, riant. 
Oh ! mais mon, cher monsieur Guibert, vous allez trop vite main- 
tenant. 

GUIBERT. 

Trop vitel trop*vite! mais il n'y a pas de temps à perdre. Il faut 
un prompt remède... Il faut... Ah 1 dites donc, si vous faisiez la cour 
à madame de Ronzoff... si vous l'enleviez au comte? 

ANDRE. 

Oui... oui... Mais, pour lutter avec Georges, il me faudrait .huit 
millions; pouvez -vous me les prêter ? 

GUIBERT. 

Non. Ah! sacrebleu! comment...? Ah I si nous la faisions dispa- 
raître? 

ANDRÉ. 

Oh 1 eh ! monsieur Guibert! 

6UIBERT, éclatant. 

Eh bien, quoi? oh! oh! Je vous dis les idées qui me viennent, 
moi; tâchez d'en trouver de meilleures... Mais agissons, pour 
Dieu, agissons ! 

ANDRÉ. 

Calmez-vous ! 

GUIBERT. 

Que je me calme? Vous êtes charmant, vous; vous mettez le feu 
à la mine et vous ne voulez pas qu'elle saute? Ah bien !.. non... 
non... je suis parti, d'abord ; nous allons en chercher, des douleurs 
à soulager. Nous monterons dans les maisons, s'il le faut. Nous 
consolerons à domicile. Voyons, voyons, où y a-t-il des larmes à 
essuyer? (Apercevant Marie qui entre do fond, à gauche, un mouchoir sur les 
yeux, et poussant un cri de joie.) Ah ! mademoiselle de Limours ! elle 
pleure 1 voilà notre affaire. Encore un bonheur qui se noie. (Allant à 
Marie et la ramenant sur le devant de la scène). A l'eau! à l'eau! mon* 
sieur de Fugères! (Aboyant.) Houah! houah! 

MARIE, effrayée. 
Ah! 
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SCÈNE IV 
Les Mêmes, MARIE*. 

GUIBERT. 

N'ayez pas peur. Nous sommes les sauveurs. . les terre-neuve... 
Dites-nous tout... Qu'est-ce que vous avez? 

MARIE. 

J'ai bien du chagrin, allez! 

GUIBERT. 

Ah ! tant mieux 1 

MARIE, étonnée. 
Comment 1 (Marie va près de la cheminée.) 

ANDRÉ, à demi toîi. 

Oh! mais permettez, monsieur Guibert. Il ne s'agit là que de 
querelles d'amoureux. Ce n'est pas sérieux I 
GUIBERT, se récriant. 

Comment, pas sérieux? cette pauvre enfant est tout en larmes, 
et vous venez me dire que ce n'est pas sérieux. Ah 1 monsieur de 
Fugères 1 du reste, je vous avais bien jugé, vous n'avez pas de 
cœur. 

ANDRÉ. 

Mais, monsieur Guibert! 

GUIBERT, bas. 

. Voyons 1 voyons! nous pouvons bien faire quelque chose pour 
elle... en passant. 

ANDRÉ. 

Mais le temps presse, vous l'avez dit vous-même. 

GUIBERT. 

Sans doute. Mais nous ne pouvons rien faire avant l'arrivée de 
M. Georges. 

* André, Marie, Guibert. 
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ANDRÉ. 

On pourrait du moins s'entendre, dresser ses batteries. 

GUIBERT. 

Cela n-'empêche pas de donner un quart d'heure à celte chère 
petite. (Tirant sa montre). Tenez, il est une heure quarante-cinq ; 
eh bien, à deux heures sonnantes... 

ANDRÉ, tirant la sienne. 

Je lui consacre dix minutes-. Quelle heure avez-vous ? 

GUIBERT. 

Une heure quarante-cinq. 

ANDRÉ. 

Très-bien, nous allons ensemble 1 

GUIBERT, allant chercher Marie, qui est près de la cheminée, et 
la faisant passer an milieu. 

Que se passe-t-il, mademoiselle Marie? Vite, vite, nous n'avons 
que dix minutes. 

MARIE, étonnée. 
Dix minutes! 

GUIBERT. 

Oui, allez, allez. 

MARIE, très-vite. 

Eh bien, figurez-vous, messieurs, que, me souvenant de ce que 
m'avait- dit un jour M. Henri, et croyant lui plaire, j'ai dit à la 
couturière de madame de Ménioles de me faire une toilette toute 
pareille à la sienne; j'ai dit à son coiffeur de me composer la 
même -coiffure ; et, il y a trois jours, au bal de madame de Cernay, 
le premier bal auquel j'assistais depuis notre arrivée à Paris, j'ai 
fait mon entrée dans les salons avec madame de Ménioles; on nous 
aurait prises pour les deux sœurs ; j'avais, comme elle, une robe 
qui ne tenait pas, et qui menaçait sans cesse de quitter mes épau- 
les; on m'avait mis tout un jardin sur la tête, et javai3 un éven- 
tail tout pareil au sien, et, comme elle, un bouquet de lilas blanc 
grand comme, une maison. Savais même la petite mèche, vous 
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Savez ? (impatience d'André. Goibert fait un geste suppliant) la petite 
mèche qui lui caresse toujours le front. Cette maudite mèche me 
faisait loucher quand elle ne m'éborgnait pas, mais je ne songeais 
pas à me plaindre, parce que je me disais : « Je vais avoir un grand 
succès ! et M. Henri sera enchanté. » 

GUIBERT. 

Eh bien? 

MARIE. 

Eh bien, il a été joli, mon succès t tous ceux qui s'étaient ré- 
criés d'admiration à la vue de la toilette de madame de Ménioles, 
riaient et chuchotaient de me voir ainsi affublée... Les hommes 
faisaient de grands yeux, et les femmes en faisaient de tout pe- 
tits... comme cela... Puis M. Henri est arrivé, et il m'a fait une 
scène affreuse, et j'ai été obligée de quitter le bal sans même avoir 
dansé, et Paula, qui était souffrante et qui ne m'avait pas vue partir, 
m'a grondée bien fort quand je suis rentrée; j'étais pourtant en 
tout semblable à madame de Ménioles. Je ne sais plus comment 
faire, moi... (Elle va s'asseoir sur le canapé et pleure.) 
GUIBERT. 

Le fait est que je m'y perds. 

ANDRÉ. 

Vraiment ? Eh bien, vous n'êtes pas encore un fort nageur, vous. 
(Tirant sa montre.) Plus que cinq minutes et demie. 
GUIBERT, tirant la sienne. 
Pardon, six 1 

ANDRÉ. 

Dépéchons-llOUS... (Allant a Marie et s'asseyant sur la chaise placée à 
la droite do canapé.) Chère enfant, vous avez été sans le vouloir, la 
plus grande politique du monde. M. de Francheterre était fou et 
vous Favez. forcé de reconnaître sa folie ; et il sait, je l'espère, que* 
les ailes des diables et les ailes des anges ne doivent pas être tail- 
lées sur le même patron... c'est parfait. 

MARIE. 

Mais ce n'est pas parfait du toutl II me boudé depuis ce moment- 
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là... Ainsi, il vient toujours à midi d'ordinaire... et il est... (a Gui- 
berl qui, debout, lai masque la pendule.) Mais retirez-VOUS donc de là... 

( 6ott>art se dérange.) 11 est deux heures, et il n'est pas encore venu. 

GUIBERT. 

Quand je vous dis que tous les hommes sont des imbéciles ! 

MARIE. 

Oh 1 M. Henri n'est pas un imbécile, entendez-vous ? 

GUIBERT. 

Allons, bon 1 voilà qu'elle le défend aussi 1 C'est une maladie 
de famille. 

ANDRÉ, se levant. 

Ah ! dépêchons-nous, dépêchons-nous! (a Marie.) Vous'dites qu'il 

n'est pas venu ? Eh bien, il faut lui donner une dernière leçon, 

mais, cet te fois, en connaissance de cause; ainsi, quand il arrivera... 

(Un domestique ouvre la porte du fond.) 

MARIE* 

Ah! c'est lui 1 (Elle se lève.) 

ANDRÉ, la faisant rasseoir. 
Chut ! ne remuez pas le doigt sans ma permission, ou nous som- 
mes perdus. 

MARIE. - 
Bah! (André s'assied près du canapé. Gtûbert s'approche de lui.) 
ANDRÉ, à Guibert. 

Vous, ne faites pas attention à lui. 

GUIBERT. 
C'est entendu, (n va s'asseoir à droite près de la table, prend un journal 
et Ut tout bas. André cause avec Marie et tourne le dos à Henri. 
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SCÈNE V 

Les Mêmes, HENRI, puis successivement HIPPOLYTE, 
RICHARD, HÉLÈNE, LE MARQUIS DE VERVEDA 
et MARIE. 

HENRI, entrant. 
Messieurs ! mademoiselle Marie, (Marie allait faire an mouvement vers 
Henri. André Ta retenue.) Je VOUS salue. (Silence des trois personnages, éton- 
nement d'Henri.) 

ANDRÉ, bas., à Marie. 
Copiez i)ien mes intonations, et dites (d'un ton soffisant) : « Ah ! 
c'est vous, monsieur. » 

MARIE, résistant. . 
Oh! 

ANDRÉ, de même. 
Vite... ou je vous abandonne. . 

.MARIE, imitant André. 

Ah ! c'est vous, monsieur. 

HENRI, étonné, à part. 
Hein !... ce ton... 

MARIE, bas. 

Est-ce bien ? 

ANDRÉ. 

Pas mal. 

(Henri va a Guibert pour lui demander quelques explications ; celui ci s'eiciKe 
en reprenant aussitôt la lecture de son journal.) 

HENRI. 

Mademoiselle Marie se porte bien ? 

ANDRÉ, bas, à Marie. 

Attention 1 (D'un ton prétentieux) « Non î j'ai une migraine hor- 
rible! » 

* Paula, Guibert, André. 
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MARIE'. 

J'ai une migraine horrible ! 

ANDRÉ, bas, à Marie. 
« Oh! la! lai la! » 

MARIE, 

Oh! la! la lia! 

ANDRÉ, de même, 
a Et la moindre causerie me fait un mal affreux. » 

MARIE. 

Et la moindre... Comment..? 

ANDRÉ, sonfflant. 

Causerie ! 

MARIE, continuant. 

Causerie me fait un mal affreux! 

HENRI, à Marie. 
Mon Dieu! mademoiselle je devais avoir l'honneur de passer la 
soirée ici; mais maintenant je craindrais... 

ANDRÉ, même jeu. 

'< En effet, je serai forcée de me retirer de très-bonne heure ! » 

MARIE. 

En effet... je serai forcée de me retirer de très-bonne heure. 

HENRI, vexé. 

C'est bien, mademoiselle, je comprends... 

MARIE, bas, à André. 

Mais je vous assure qu'il a du chagrin. 

ANDRÉ, bas. 

Tant mieux... Penchez-vous vers moi. 

MARIE. 

Oh! 

ANDRÉ. 

Riezl 
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MARIE. 

Mais je ne veux pas. 

ANDRÉ. 

Riez bien vite! 

MARIC, virement. 
Je ris! je ris! (Elle commence à rire et s'arrête tout à coup. Bas, à An- 
dré.) J'ai envie de pleurer. 

andre, bas. 
N'allez pas faire ça au moins. 

henri, a part. 
C'est à n'y pas tenir! (s'arançant vers Marie.) Pardon, mademoi- 
selle, mais je vois bien que je suis arrivé fort mal à propos. 
Excusez-moi ! 

MARIE, bas, a André. 
Mais il va s'en aller! mais il s'en vaî 

ANDRÉ. 
Tant mieux. (Henri est déjà à la porte.) 
MARIE, bas. 

Tant mieux! Ah! mais non! (N'y tenant plus ) Monsfeur Henri ? 

ANDRÉ, a part. 

Patatras! 

HENRI. 
Pardon, mais... (Fausse sortie.) 

MARIE, arec des larmes et frappant du pied. 
Henri, venez, je le veux... 
, HENRI, redescendant. 

Et moi, mademoiselle, je ne le veux pas... Non, mademoiselle, 
je ne veux pas obéir aux caprices d'une petite coquette... 

MARIE. » 

Coquette, moi? 
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HENRI. 

Décidément, adieu, mademoiselle, (n ra sortir.) 

MARIE, très-é«Nt. 

Henri... Je ne suis pas eoupable. (Montrant Aniri.) C'est kii, 
c'est M. de Fugères qui m'a donné de mauvais conseils. 

GUIBERT. 

Oh! 

ANDRÉ, à celui-ci en riant. 

C'est bien fait. Ça nous apprendra... 

MARIE. 

Je ne faisais que répéter toutes ses paroles. (Faisant la mouo a An- 
dré.) Oh! le méchant! 

ANDRE, riant, à Henri. 

Eh bien, vous voyez! il n'y a pas moyen de la gâter. Il faut en 
prendre votre parti. 

HENRI , le prenant dans ses bras. 
Je suis le plus heureux des hommes! 

ANDRÉ. 
CetuMà est sauvé. A un autre? (il vent le congédier.) 
MARIE, s' accrochant à Gaibert. 

Oh ! que je suis contente ! Je vais tout dire à Paula. 

GUIBERT. 
C'est ça. (il la dirige tout doucement vers la gauche.) 

MARIE, désignant Henri. 
Je l'aime tant! 

HENRI, même jeu. 
Je n'aurais pu vivre sans elle. 

MARIE, de même. 

Je serais morte sans lui. 
ANDRÉ, poussant Henri vers le fond, tandis que Guibert entraîne Marie rors 
la gauche. 

L'affaire est entendue 1 

6. 
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HENRI, envoyant des baisers. 
A bientôt, chère Marie 1 

MARIE, de même. 

A bientôt! à bientôt! (André parvient a faire sortir Henri, et Gnibert, 
Marie.) 

ANDRÉ. 

Ah! j'espère que, maintenant, nous allons nous occuper de cho- 
ses sérieuses... 

CUIBERT. 

Oui, oui... et... 

HIPPOLYTE, entrant comme un fou par la porte dn fond à droite. 
Ah! mon oncle! mon oncle! si vous saviez, Noëràiel (lira a 
André.) 

ANDRÉ, sautant, a Gnibert. 
Oh! celui-là, non, par exemple! (Gnibert dn geste le rassure et va à 
la porte dn fond, a gauche.) 

HIPPOLTTE, allant a Gnibert. 
Ah ! mon oncle ! (Gnibert lui ouvre ses bras. Hippolyte s'y précipite. 
Gnibert l'étreint, puis le jette dehors. 

GU1BERT. 
Vlan! (An même instant, Richard entre pas le fond; il est très-agité.) 
RICHARD. 

La marquise n'est pas arrivée. 

ANDRÉ, qui allait sortir. 
A l'autre 1... mais c'est une Arcadie ici ! 
RICHARD, saluant. 
Mon cher André, monsieur Guibert... (a part.) Viendra- t-elle ? 
(Apercevant Hélène qui entre.) Ah ! la voilà ! 

HÉLÈNE, à Dominique. 
C'est cela, prévenez madame de Limour... (Elle fait un mouvement 
a la vue d'André et de Gnibert.) Ah ! messieurs... Monsieur André! (Elle 
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lai lend la main et, se retournant* et feignant l'étonnement.) Monsieur (le 
Pardon, je ne vous voyais pas. (Elle va droit a lai.) 
ANDRÉ, bas, a Guibert *. 
Très-bien compris! 

GUIBERT, bas. 

Quoi donc? 

ANDRÉ, de même. 
C'était un rendez-vous. 

GUIBERT, de même. 
Allons donc, impossible I 

HÉLÈNE, bas, à Richard. 
Vous le voyez, je suis venue. 

RICHARD. 

Oh ! merci ! 

GUIBERT, haut. 

Un rendez-vous ici ? 

ANDRÉ. 

Ça se fait parfaitement chez les peuples civilisés. 

RICHARD, bas. 

Je vous aime comme un fou 1 

HÉLÈNE, de môme. 
Prenez garde! 

ANDRÉ. 

Chez mes anciens amis, les sauvages, la femme reçoit chez elle. 

HÉLÈNE, bas. 

J'ai cru être suivie. 

ANDRÉ, continuant. 

Dans son propre ajoupa. 

HÉLÈNE, de même. 
Et j'ai tremblé comme si j'étais vraiment coupable! 

* Guiberl, André,. Richtrd, Hélène. 
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ANDRÉ. 

Toc, toc... « Qui est là? — C'est moi. —Bien, bien! le temps 
de passer mes plumes, et je suis à vous. » 

RICHARD, bas. 

Que vous êtes belle ! 

ANDRÉ, continuant. 

En France on se dit : a Voilà une maison où se trouve une hon- 
nête femme, une jeune fille vertueuse, et un enfant innocent...» 

HÉLÈNE, tremblante, et à voix basse. 

Cette nuit, je VOUS écrivais... (Surprenant m regard d'André à Richard, 
qui prend un écran.) Voulez-vous me prêter?... (Richard lui donne récran.) 

ANDRÉ, continuant. 

« Nous, les coupables, on ne viendra pas nous chercher là. » On 
se donne rendez-vous dans la maison, et les voleurs s* cachait 
dans l'église. 

HÉLÈNE, de même. 

Ma femme de chambre est entrée... j'ai failli me trouver mal... 

GUIBERT, bas. 

Encore une qui se noie! il faut... 

ANDRÉ. 

Ah çà ! vous voulez donc repêcher tout le monde. 

HÉLÈNE, bas. 

De telles émotions, c'est la mort. 

RICHARD, avec amour. 
Non, C'est la viel (il lui baise la main.) 

ANDRÉ, annonçant. 
M. le marquis de Verveda. (Richard et Hélène se séparent.) Je 
leur ai tendu la perche... c'est tout ce que jp peux foire peur 
eux! 

G U I B E R T, voyant entrer Verveda. 

Il était temps! (Verveda entre comme une avalanche ; il a ses poches 
ourrées de papiers et tient un portefeuille sous bob bras. Dominique le suit.) 
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VERVEDA. 

Bonjour, messieurs... (a Hélène.) Chère amie (posant son portefeuille 
sur la table), vous me donnerez une place dans votre voiture, 
n'est-ce pas? et me jetterez place Vendôme. 
MARIE, entrant. 

Madame... voulez-vous venir t ma sœur vous attend ! 

HÉLÈNE. 

Me voilà, chère enfant. 

VERVEDA. 

Mademoiselle ! 

MARIE, saluant. 

Monsieur le marquis... (Riant.) Toujours affairé. 

VERVEDA. 

Je suis sur les dents 1 (n lui baise la main.) 

MARIE. 

Venez, madame... (Elle sort.atec Hélène.) 

VERVEDA, qui s'est mis. a écrire. 

Et même, vous permettez n'est-ce pas, messieurs? quelques dé- 
pêches... (A Dominique.) Joseph est- il là ? 
DOMINIQUE. 

Oui, monsieur. 

VERVEDA. 

Très-bien, attendez, (il fouille dans ses poches.) 

ANDRÉ, bas, a Guibert. 

Que ces gens-là s'arrangent, je vais au-devant de Georges. 

VERVEDA, qui a entendu. 

M. de Limours? Je viens de le rencontrer devant le café Anglais. 
B sera ici dans un moment. 

ANDRÉ. 

Âh ) (a part.) Attendons alors! 

VERVEDA, tirant des petits papiers de ses poches. 
Tenez, Dominique, dites à Joseph d'aller tout de suite a« télé- 
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graphe ; voici deux dépêches, Tune pour Londres , 'l'autre pour 
Turin ..Vite, vite... et qu'il vole!... (Dominique sort.j.Ouf ! mon Dieu! 
que les millions sont difficiles à gagner. 

ANDRÉ. 

Eh bien, faites comme moi, n'en gagnez pas. 

GUIBERT. 

Ou comme moi, reposez- vous ! 

VERVEDA, se levant*. 

Me reposer ! est-ce que c'est possible? avec cela justement que 
mon correspondant de Madrid est parti tout à coup sans crier 
gare... Sa femme a été enlevée... par un Américain... et il court 
après... avec deux témoins... Il m'a écrit cela. 

ANDRÉ. 

Par le télégraphe ? 

VERVEDA. 

Oui. — Oh! non! non! » 

RICHARD. 

Alors, monsieur le marquis, c'est une.bonne lame ! 

VERVEDA. 

Oh! excellente! il tire des deux mains. 

RICHARD. 

Et vous ? 

VERVEDA, riant. 

D'aucune! 

RICHARD, à part. 

C'est fait pour moi ça... mais après tout il peut apprendre. (A 
Verveda.) Dites donc, monsieur le marquis, vous devriez faire des 
armes. 

VERVEDA. 

Pourquoi donc ça? 

RICHARD. 

Ah! dame, vous comprenez, quand on possède une femme aussi 
belle que madame la marquise... 

* Andréj Guibert, Verveda, Richard. 
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VERVEDA. 

Eb bien? 

RICHARD. 

Eli bien... il pourrait arriver que... on peut lui faire la cour... 
il y a tant d'Américains, et il est bon de. . . (il fait le geste de. tirer.) 

VERVEDA. 

Plaît-il ? moi , risquer ma vie? Eh bien, et mes actionnaires 1 

RICHARD, étonné. 

Comment? 

GUIBERT. 

Mais alors si le malheur voulai t. . .? 

VERVEDA, avec assurance. 
Il ne voudra pas. , 

GUIBERT. 

Sans doute, mais... nous causons... et, dans ce cas-là que fe- 
riez-vous? Un bon procès sans doute? 

VERVEDA. 

Non. 

GUIBERT frissonnant. 

Ah 1 je comprends! (Il fait le signe de poignarder deux personnes.) F/a- 
granle delicto... Vlan! v'ian! 

VERVEDA. 

Vous n'y êtes pas du tout. 

GUIBERT. ' 

Bah ! alors je ne sais pas trop. 

VERVEDA, prenant Guibert et Richard sous le bras. 
C'est pourtant bien simple ! Persuadé que, si ma femme m'a 
quitté, c'est qu'elle ne m'aimait pas... 

ANDRÉ. 

Bien entendul 
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YSRVKBA. 

Je dirais au séducteur (à Richard) : « Vous m'avez pris ma femme, 
n'est-ce pas? » 

BICHARD. 

Hein! 

VERVEDA. 

« Vous m'avez pris ma femme? » 

RICHARD. 

Oui. 

VERVEDA. 

« Eh bien... » 

RICHARD. 

Eh bien? 

VERVEDA. 

• Eh bien, gardez-la. ■ 

RICHARD retirant lifenent son bras, a part. 
Ficaire! 

VERVEDA, à Gnibert et a André 
Et voilà 1 Oh 1 la marquise connaît parfaitement mes idées là- 
dessus... (Allant à la table.) Ah 1 encore une dépêche que j'ai oubliée! 
(Hélène entre.) Ah 1 bien, je la porterai moi-même, (à Hélène.) Marquise, 
je suis à vous. Au revoir, mon cher monsieur André. 
ANDRÉ, loi serrant la main et riant. 
Gardez-la. 

VERVEDA. 

Oui, gardez-la... A bientôt, monsieur G uibert. (lira chercher son 
chapeau.) 

HÉLÈNE, bas, à Richard. 
Demain soir... au bai. 

RICHARD balbutiant. 
Demain? mais.. .(a part.) a Gardez-la 1 dit-il; » et que diable veut- 
il que j'en fasse? (U remonte; Hélène va à la cheminée et ajuste sa coiffure. 
Verreda descend près d'Hélène tout en mettant ses gants. André observe Richard , 
Gnibert est près de la fenêtre. ) 
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VERVEDA, offrant son bras à Hélène. 
Chère amie... 

GtJIBERT, à la fenêtre. 

Le comte I (Basa André.) Voilà l'heure du sauvetage sérieux; parlez 
à M. de Limours ; moi, je vais sermoner le lancier. 

ANDRÉ. 

C'est dit I 

GUIBERT, a Richard. 

Où allez- vous? 

RICHARD, préoccupé. 

Je n'en sais rien. 

GUIBERT, disirait. 

Je vais justement par là, je sors avec vous. 

VERVEDA, au fond avec Hélène. 
Messieurs! (Il sort avec Hélène.) 

RICHARD, à part. 

Oh ! mais ce n'est pas du tout le mari que j'avais rêvé ; quel 
drôle d'Espagnol. 

GUIBERT. 

Si vous voulez m'accompagner chez moi, le temps de prendre 
mon chapeau, je suis à vous, (ils sortent.) 

SCÈNE VI 

GEORGES, ANDRÉ*. 

ANDRÉ, seul, regardant sortir Richard. 

Quel drôle d'Espagnol... ah! dame, on ne choisit pas toujours 

son Espaguoi, et tu n'es pas au bout, mon capitaine! (Entre Georges, 

qui Va regarder a la porte du fond ; puis il descend a la cheminée et se cache la tète 

, dans ses mains. André fait quelques pas... Georges se retourne et aperçoit André ) 

* André, Georges. 
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GEORGES, àpart. 

André! 

ANDRÉ. 

Enfin nous voilà donc un peu ensemble... Je m'ennuyais de toi 
sais-tu?... je croyais vraiment d'être forcé de partir sans te serrer 
la main. 

GEORGES, préoccupé. 

* Ce cher André! 

ANDRÉ, allant à la table négligemment*. 
Je quitte la comtesse I 

GEORGES. 

La comtesse! 

ANDRÉ, l'examinant. 

Ta femme... Je ne parle pas de madame de Ronzoff. 

GEORGES. 

Ah! tu la quittes, dis-tu? 

ANDRÉ. 

M. Guibert et moi, nous avons passé près d'une heure avec elle. 

GEORGES* 

Ah !... et... que vous a-t-elle dit? de quoi avez- vous parlé? 

ANDRÉ, négligemment. 
De tout un peu... de la pluie et du beau temps... de Paris et de 
la Touraine.. des gens de loi et des soleils couchants. 

GEORGES. 

Ah! 

ANDRÉ. 

Il y a demain un ballet nouveau; seras-tu à l'Opéra? 

GEORGES. 

Je ne sais... oui. 

* Georges, André, 
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ANDRÉ. 

Mais au fait, tu ne pourras peut-être pas t'échapper. 

GEORGES. 

Je ne pourrai peut-être pas m'échapper? Qu'entends- tu par là? 

ANDRÉ. 

Eh bien, est-ce que tu ne vas pas au bal de notre belle Mosco- 
vite? 

GEORGES. 

Ah 1 ouï, en effet, je Pavais oublié. 

ANDRÉ. 

On s'amuse beaucoup,dit-on, chez madame deRonzoff; mais, c'est 
égal, je doute que ses fêtes soient aussi brillantes à Paris qu'à 
Pétersbourg, 

GEORGES. 

Ah ! tu étais reçu chez la comtesse? 

ANDRÉ. 

Oh! mon Dieu, oui... comme tout le monde... Ah I l'on était fort 
à son aise là-ba3... l'étiquette en était impitoyablement bannie... Il 
y avait, là, toute la jeunesse russe, de la demi-noblesse... beaucoup 
d'artistes, peu de femmes.»., c'était très-gai. On mangeait des fraises 
en disant du mal des Polonais, cpmine dans les meilleures mai- 
sons. 

GEORGES, avec on mouvement. 

Comme dans les meilleures maisons?... Vais il me semble que 
madame de Ronzoff... 

ANDRÉ. 

Oht madame deRonzoff est, assurément, une comtesse très-au- 
thentique : elle a épousé le comte de Ronzoff, un officier de grand 
mérite qui a été tué dans la guerre du Caucase par Schamyl en 
. personne, parbleu! Eh! tiens, au lait, ce fameux Schamyl, dont 
vous avez fait ici des mélodrames... c'est justement dans les salons 
de la comtesse que je l'ai vu pour la première fois, 
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GEORGES. 

Gomment! elle a reçu l'homme qui...? 

ANDRÉ. 

Oh ! après son deuil, bien entendu ! (Georges ne peut réprimer un 
mouvement de colère... André a part.) J'ai touché juste... c'est elle 1 

GEORGES, après un temps* 
Et que... disait-on de madame de Ronzoff, à Pëtersbourg? 

ANDRÉ. 

Ce que Ton en dit à Paris... que c'est une jolie femme» 

GEORGES. 

Et... quoi encore? 

ANDRÉ. 

Qu'elle aimait les diamants, les bonbons et les voyages... Ah! 
Ton disait aussi que, quoique fort peureuse, elle n'avait jamais peur 
la nuit. 

GEORGES, après on mouvement et se contenant à peine* 

As-tu bien compris? Es-tu sûr de posséder à fond toutes les 
finesses de la langue russe? 

ANDRÉ. 

Mais, mon ami, tout le monde parle français à Pétersbourg? 

GEORGES, même jen. 
Ahl oui... c'est vrai. 

ANDRÉ. 

Du reste, sa cour était fort nombreuse. On offrait volontiers de 
se ruiner pour elle, et quelques grands notas venaient parfois se 
glisser entre chien et loup sous la porte de son boudoir... C'était 
chaque jour une averse de cadeaux et de pistaches... mais je dois 
. à la vérité de dire que quelques-uns de ceux qui envoyaient à ma- 
dame de Ronzoff les plus belles fleurs de leur serre, ne la saluaient 
pas toujours au théâtre. 

GEORGES, éclatant. ;u 

Calomnies ! j'en suis sûr ! 
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ANDRÉ. 

Georges, qu'as-tu donc? 

GEORGES, se remettant. 

Moi?.... Mais rien! (s'efforçant de rire.) Allons, conviens que tu 
n'aimes pas madame de Ronzoff. 

ANDRÉ, froidement. 
J'aime mieux convenir que je la hais. 

GEORGES. 

Et pourquoi la hais-tu? 

ANDRÉ, lui tendant la main. 
Parce que je t'aime, Georges. 

GEORGES, troublé. 

Que veux-tu dire? 

ANDRÉ, 

Oh! tu le sais bien, allons! joue donc franc jeu avec moi. 

GEORGES. 

Je ne te comprends pas. 

ANDRÉ. 

Georges, tu adores Éva. 

GEORGES, vivement. 

Au nom du ciel ! tais-toi, André! 

ANDRÉ. 

Tu en conviens donc enfin? A la bonne heure; et le tribunal 
te tiendra compte de tes aveux; mais, voyons, maintenant allons 
droit au but: qu'as-tu décidé? que vas-tu faire? Cette liaison cou- 
pable, vas-tu la briser ? 

GEORGES, avec un effort. 

Je l'ai brisée déjà. 

ANDRÉ, avec joie. 
Bien vrai? 
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GEORGES, même jeu. 
Oui... ce matin même... je venais à peine de... 

ANDRÉ. 

De quitter la comtesse. 

GEORGES. 

Oui... j'ai fait portera son hôtel une lettre... d'adieux... Dans 
cette lettre, je reprends ma liberté 4 et je lui rends la sienne. 

ANDRÉ. 

C'est bien... mais ce n'est pas tout... Il faut fuir, et, tiens, si tu le 
veux, nous fuirons ensemble... nous marcherons... nous marche- 
rons jusqu'à ce que le souvenir t'ait quitté; nous partirons demain, 
Georges. 

GEORGES, avec une furie qui augmente peu à peu. 

Oui... oui... c'est cela... nous partirons... il le faut ! car, vois-tu 
bien, si je me trouvais en face d'elle! si j'entendais encore sa 
voix de sirène; si mon regard encore s'arrêtait sur ses yeux... je 
perdrais... toute ma force, tout mon courage..* et je veux en 
finir... je dois la quitter !... Encore une fois, il* le faut 1 Car, entre 
nous, tu comprends bien qu'il y a de certaines exigences aux- 
quelles je ne peux pas me soumettra î Et puis... c'est affreux 1 
mais il n'y a pas à dire, je le sens bien... chaque jour, en dépit de 
tout, en dépit de moi-même, mon cœur S'éloigne davantage des 
êtres qu'il chérissait jadis. Mais... six mois seulement encore de 
cette vie et j'en viendrais à les renier tout à fait ! à les haïr peut- 
être 1 Et si cela arrivait... il est clair que le monde n'aurait pas 
assez de mépris à me jeter à la face!... Et ce serait justice, entre 
nous, n'est-Ce pas? Il faut donc que je la quitte... Il faut donc que 
je la fuie! Et même, ai-je besoin de la fuir? Non..; je l'aurai ou- 
bliée dans huit jours... C'était uu moment de folie, le cœur n'y 
était pour rien! j'étais enivré, voilà tout... tout autre l'eût été 
comme moi!... Elle est si belle ! il y a tant de séductions dans un 
seul de ses sourires... Tout est charmes en elle, tout, jusqu'à ses 
dédains... Tu ne la connais pas, toi, tu ne l'as vue que dans le 
monde; mais, quand elle b© livre... cette femme, vois-tu 1 c'est un 
abime d'amour... On veut se retenir; mais le vertige vous saisit; 
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on tombe ! et ses bras vous retiennent t ses bras charmants qui, 
pendant ces heures envolées si vite me servaient de collier... et 
ce collier, j'ai eu la force de le dénouer... de moi-même î Ah ! il m'a 
fallu du courage, va l 

ANDRÉ, loi saisissant la main. 
Georges ! 

GEORGES, avec passion. 

Oui, oui... je la quitterait Je te l'ai promis! je te le promets 
encore! encore une fois, je ne l'aime plus, je ne dois plus l'aimer! 
c'est convenu! mais... (Arec des larmes.) Oh! mais du moins laisse- 
moi te parler d'elle. (La porte de gauche s'ouvro, Paola et Marie paraissent.) 
ANDRÉ, vivement et à voix basse. 

Ta femme! ta sœur! 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, PAULA, MARIE 9 . 

GEORGES, à part, avec un mouvement de colère. 
Ah! 

ANDRÉ, a demi voix. 
Georges! Ah! j'espère que tu n'en es pas venu encore à les 
haïr!* 

MARIE, à André. 
Bonjour, monsieur, (a Georges.) Monsieur mon frère, j'ai une 
supplique à vous adresser, une pétition apostillée par notre bon 
curé, qui est en ce moment à Paris pour des réparations à faire à 
son église, et qui... (André va près de Panla, qui s'assied sur le canapé.) 
GEORGES, avec une certaine impatience . 
Voyons, de quoi s'agit-il? 

MARIE. 

Ah! si vous vouliez bien me le demander plus gracieusement! 

* Paula, Marie, Georges, André. 
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GEORGES, se remettant. 

Mais il me semble... 

MARIE. 

Il vous semble! il vous semble ! il me semble à moi que, depuis 
quelque temps, vous devenez bien irritable 1 

GEORGES. 

Marie... 

MARIE. 

Oh ! je n'ai pas peur de vous, je ne suis pas comme Paula, qui ne 
sait plus où se cacher quand vous faites votre grosse voix. 

GEORGES. 

Mais je ne sais... 

MARIE. 

Oui... oui... (a André.) Grondez-le, monsieur! si vous saviez 
comme il a rudoyé ma pauvre Paula, tout à l'heure. 

PAULA , souriant. 

Enfant! mais tu es folle ! 

marie. 
Non pas, non pas! 

. GEORGES. 

Enfin, qu'avpis-tu à me dire? Voyons! 

MARIE. • 

Eh bien, j'avais à vous dire, monsieur, que je veux retourner 
en Touraine; que M. Henri désire m'y suivre; que Paula voudrait 
bien venir avec nous; que M. le curé offre de nous y conduire, et 
que vous ne feriez pas mal de nous y accompagner. Voilà ! 

GEORGES, après un mouvement. 

Mais tu n'y songes pas, Marie!... nous avons, la comtesse et moi, 
des... engagements pour une partie de la saison, et... 

MARIE. 

Vous vous dégagerez, voilà tout! 

GEORGES. 

Si c'était possible ! 
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MARIE, riant. 

Ce serait fait. Puisque c'est impossible, ça se fera ! 

GEORGES. 

Hais... 

DOMINIQUE, entrant; à Marie. 

Mademoiselle, c'est M. Hamelin ! 

MARIE, à Dominique. 

Je vais près de lui. (a Georges d'un ton câlin.) Petit frère, je vais 
dire à notre ami qu'il se dépêche de faire réparer son église, n'est- 
ce pas? 

GEORGES. 

Mais encore une fois... 

MARIE. 

Le jour de notre mariage, tu auras un banc d'oeuvre tout neuf. 
(Elle l'embrasse, puis elle va à Paula.) A bientôt, Paula. (A André, lo sa- 
luant.) Monsieur! (Elle sort par la droite.) Adieu, lyran! 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame la comtesse de Ronzoff. 

GEORGES, à part.. 

Ah! c'est trop d'audace, enfin ! 

PAULA, à part. 

Elle, icil 

SCÈNE VIII 

« Les Mêmes, ÉVA*. 

Éva entre du fond, salue André et descend près de Paula. André, qui se tenait au 
fond, redescend à la droite de Georges. 

Éva, saluant Paula. 
Madame... (Elle saine le comte.) 

* Paula, Éva, Georges, André. 
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PAU LA» à part. 

Elle, chez moi!.. Je me trompais donc. 

ÉVA. 

Comtesse, si je vous importune, ne vous en prenez qu'à vous- 
même. Votre mauvaise action vous vaut ma méchante visite. 

PAULA. 

Madame... (Elle l'invite à l'asseoir.) 

ÉVA, s' asseyant. 

Voyons, comtesse, considérez-vous toujours, l'hôtel de Ronsoff 
comme terre ennemie? La paix entre la France et la Russie est si- 
gnée, cependant. Pourquoi refuser d'honorer ma pauvre petite fête 
de votre présence? 

PAULA. 

Mon Dieu! madame, croyez à tous mes regrets ; mais. je suis vé- 
ritablement un peu souffrante, et mon docteur... 

ÉVA. 

Oh! votre docteur, comtesse, s'entend avec vous pour me déses- 
pérer, voilà tout. Allons, votre arrêt et le sien ne sont pas sans ap- 
pel, et, si je me jetais à vos genoux, est-ce que je ne parviendrais 
pas à faire révoquer la sentence? 

PAULA, embarrassée. 
En vérité, madame. 

ÉVA. 

Oh ! d'abord, je vous préviens que je suis décidée à me pour- 
voir en grâce au près de M. de Limours! (Se levant, à Georges, avec une 
intention singulière.) Monsieur le comte, ma cause n'est pas encore 
tout à fait perdue, n'est-ce pas ? 

GEORGES, qui, depuis l'entrée d'Êva, semble être sur des épines. 
Madame... 

ÉVA. 

D'abord, comtesse, vous ne pouvez me refuser la grâce'que j'im- 
plore, attendu que cette fête sera la dernière que je donnerai. 
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FAIT LA. 

Comment? 

ÉVA. 

Demain, je pars pour l'exil ! 

GEORGES. 

Elle part! 

ANDRÉ, bas, loi serrant le bras* 
Prends garde ! 

GEORGES. 

Gomment, madame, tous nous quittez? 

ÉVA, parlant pour G«0!f**, 
Demain, j'aurai quitté Paris. Dans quelques jours, j'aurai quitté la 
France. 

PAU LA, à part, avec un mouvement de joie. 
Ah ! (Haut, avec intérêt.) Qui vous y oblige, madame? 

ÉVA, jovant avec «me lettre qn'ette tient à la mm. 
Une lettre... que j'ai reçue oe matin. 

Gfe ORGE S, bas, à André. 

Ma lettre ! 

ANDRÉ, a part. 
Quelle audace I 

ÉVA. 

Je dois donc dire adieu à vos plaisirs pour bel hiver. Out,He 
voilà détrônée. (Souriant avec intention.) J'ai perdu mon emplttl 
(a Paula.) Vous ne pouvez donc refuser, comtesse, de venir une der- 
nière fois dans mon petit royaume. 

PAÛLA. 

Cette lettre, madame, est donc bien sérieuse? S*agît-fl d'un 
procès. 

ÉVA. 

D'un procès? Oui, précisément, (pariant a deui fins.)tfn méchant 
procès qu*on m'intente à propos de je ne sais quoi. Affaire de chicané 
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à laquelle je n'entends rien. Tout ce que j'ai pu comprendre, c'est 
qu'il faut que je m'éloigne, (a. Paula.) Et je suis venue ici prendre 
congé, pour le cas où je serais décidément privée du bonheur de 
pouvoir vous embrasser demain. 

PAULA, à part. 
Elle va partir! Ohl j'étais folle 1 (Haut ) Croyez, madame, que je 
vais maudire du fond du cœur les fatales circonstances qui ont dicté 
Tordre de cet exil... Mais... cette affaire exige-t-elle réellement 
votre présence à Pétersbourg? Vous pouvez consulter quelqu'un, 
ici. 

ÉVA, interrogeant Georges du regard à la dérobée. 
C'est... ce que j'ai fait déjà... J'attends même une réponse, et... 
si elle -ne m'est pas parvenue, ce soir, demain je m'envole. 

ANDRÉ, bas, sur nn mouvement de Georges. 

Du courage 1 

ÉVA, insistant. 

A tout hasard, on prépare déjà ma fuite, (a Paula.) Voilà tous mes 
malheurs, madame (avec une impatience déguisée), malheurs auxquels 
ces messieurs, ce me semble, n'ont pas l'air de compatir beau- 
coup. 

GEORGES, déjà trèg-ému. 

Comtesse 1 

ANDRÉ, virement, en passant devant Georges. 
Le saisissement... le chagrin nous ont coupé la parole, com- 
tesse. 

ÉVA, avec un mauvais sourire. 
Oh 1 vous, monsieur de Fugères, vous riez de tout. 

ANDRÉ. 

Ohl madame, vous comprenez, un départ ne saurait m'affecter, 
moi : je pars toute la vie. 

GEORGES, cherchant à dompter son émotion. 

Croyez néanmoins, comtesse, que nos vœux vous suivront. Vous 
laissez parmi nous de trop gracieuses traces de votre passage pour 
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que, de longtemps, on vous oublie, et... certes, je serai l'un des 
plus fidèles à me souvenir. 

ÉVA, arec an violent dépit caché sous un sourire. 
A la bonne heure, comte, et voilà une petite oraison funèbre assez 
gentiment-tournée; mais je suis comme feu monsieur, votre oncle, 
je veux être enterrée gaiement, et j'en reviendrai, s'il vous plaît, à 
mes jolis petits moutons, (a Pania.) Vous viendrez, n'est-ce pas, com- 
tesse? 

PAU LA, sou riant. 

. En vérité, madame, votre obligeante insistance me met dans le 
plus grand embarras du monde, ej... 

ÉVA, gaiement. 

Voyons, je vous accorde une heure de réflexions, le temps pour 
moi de faire encore une visite d'adieux, tenez (avec intention), à ma 
chère compatriote, madame de Bahzzine, qui se plaignait derniè- 
rement de ne plus vous voir, monsieur le comte. 

ANDRÉ, bas. 

Tu n'iras pas, j'espère! 

ÉVA. 

Je vais pleurer un peu avec elle, et je reviens. (Saluant.) Messieurs, 
comtesse... (Elle remonte en causant avec Panla.) 
GEORGES, à de mi- voix. 

André, il ne faut pas qu'elle parle ! 

ANDRÉ, de même. 
Mais tu es foui 

GEORGES. 

Tout ce que tu pourrais me dire serait inutile ; elle emporterait 
ma vie en partant, 

ANDRÉ, a part. 
Sacrebleu ! le voilà repris ! (il passe à gauche.) 

(Éva est sortie, Paula redescend lentement.) 
PAU LA, heureuse, a part. 
Je me trompais... je me trompais... 
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GEORGES, a part. 

Il me faut à tout prix un prétexte pour la rejoindre^ 

ANDRÉ, à part. 

Je reverrai Êva avant lui. (il remonte.) 

PAULA. 

Vous nous quittez, monsieur de Fugères? 

ANDRÉ. 

Excusez-moi, comtesse; mais, moi aussi, demain, je me remets 
en voyage, et j'ai quelques préparatifs à terminer. ïl faut que j'a- 
chète des verroteries; car, décidément, je retourne chez mes an* 
CÎens amis les sauvages, toc! locl (il va prendre son chapeau, puis met- 
tant ses ganta, à part.) Le mari coupable quand il rentre au logis n'est 
pas à prendre avec des pincettes; il est toujours charmant quand 
il en sort pour une infidélité nouvelle. J'ai une demi-heure devant 
moi. (Haut.) Comtesse, je vous salue, (a part.) Décidément M. Gui- 
bert avait raison. Cette femme-là, il fallait la faire disparaître. A 
bientôt, Georges, (il sort.) 

SCÈNE IX 
. GEORGES, PAULA*. 

GEORGES, très-agité. 

Oui, oui, je la reverrai... chez cette amie... chez elle... n'im- 
porte 1 mais je la verrai avant ce bal. 

PAULA. 

Qu'as-tu donc, Georges t 

GEORGES, regardant a sa montre. 
Mon Dieu 1 ma chère Paula , je suis désespéré, je viens de me 
rappeler à l'instant un rendez- vous très-important; je ne crois pas 
être libre avant quelques heures... et peut-être même ne pourrai- 
je pas diner à l'hôtel. 

* Paula, Georges. 
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PAtJLA. 

Ah! 

GEORGES. 

Paula., est-ce que tu me boudes? 

PAULA. 

Pourquoi te bouderai£je? 

GEORGES. 

Maïs... d'abord parce qu'à peine revenu auprès de toi, voilà que 
je te quitte encore, et, ensuite, parce que ce mâtin,.. j'ai étéen effet, 
un peu brusque avec toi. Ahl Marie avait raison. 

PAULA. 

Je sais bien ; mais ce que j'ignore, c'est la cause de cette brus- 
querie... Tu ne l'as pas dite à Marie, quand elle te Ta demandée. 

GEORGES, embarrassé. 

A Marie?... Sans doute, je ne le pouvais pas. 

PAULA. 

Et à moi? 

GEORGES. 

A toi!... Oh! mon Dieu, si tu l'exiges... Mais, prends-y garde, 
cette insistance me prouve que tu me gardes rancune, et... 

PAULA. 

Ne cherche pas de détours, dis-moi la vérité; dis-moi la cause 
de toutes tes absences. 

GEORGES. 

Eh bien, soitl (a pan.) Qu'est-ce que je vais lui dire? Ah! (Haut,) 
Voici ma confession tout entière. Cette nuit comme les précéden- 
tes, je me suis conduit comme un véritable émancipé, j'ai fait une 
fois encore l'école buissonnière. Cette nuit, enfin, je l'ai passée 
sottement à remuer des cartes... et, si j'ai été si brutal ce matin 
avec les autres, c'est que j'étais furieux contre moi-mèmç ; les 
hommes sont ainsi faits! 
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PAUL A, heureuse, et à qui la confiance revient peu à peu tout à fait. 
Oui, je le sais. Ainsi, monsieur, vous avez joué toute la nuit. 
Mais vous avez dû dévorer la dot de votre fille et celle de votre 
sœur! 

GEORGES. 

Oui, oui, en grande partie... J'ai dû perdre quelque chose comme 
une vingtaine de mille francs. 

PAULA, riaot. 

Vingt mille francs 1 Mais c'est affreux 1 Et nous voici maintenant 
dans la plus profonde misère... Ah! je comprends... (raillant) les 
reproches sanglants que vous vous adressiez ! 

GEORGES. 

Méchante, tu me raillés... (Avec un peu d'inquiétude.) Crois-toi donc 
qu'il y ait autre chose? 

PAULA. 

franchement... oui. 

GEORGES, avec une feinte bonhomie. 

Eh bien... tu as raison. 

PAULA, vivement. 

Ah! 

GEORGES. 

Tu ne t'es aperçue de rien quand je suis rentré? 

PAULA. 

Non. 

GEORGES. 

Eh bien... ma chère Paula... je dois te l'avouer... pour la pre- 
mière fois de ma vie... j'ai été vaincu par le plaisir. 

PAULA. 

Comment ? 

GEORGES. 

Ah ! j'ai perdu l'habitude de nos nuits fiévreuses d'autrefois. 
Jadis, nous supprimions le sommeil, vu que nous n'avions pas trop 
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des heures du jour et de celles de la nuit pour dépenser notre 
jeunesse. Mais maintenant... ah! maintenant c'est autre chose... 
(Baissant la voix.) Le bruit de l'or, féclat des lumières... Enfin... j'en 
rougis, mais, au lever de la souriante aurore, ma raison se noyait 
tout à fait au fond de la coupe pleine que je portais encore machi- 
nalement à mes lèvres... Traduction libre, j'étais un peu... 
PAULA, souriant, mais avec uno sorte de honte. 

Oh ! monsieur... 

GEORGES, enchanté du succès de son mensonge. 

Revenu ici, je me rendais bien compte du désordre qui devait 
régner sur mon front et dans mes yeux; j'entendais môme encore 
résonner à mon oreille les échos de notre folie nocturne, et, crai- 
gnant qu'ils ne fussent perceptibles aussi pour toi, j'ai crié bien 
fort pour couvrir leurs voix, et j'ai eu tort, et je m'en repens ; mais 
j'ai mieux aimé tout t'avouer, autrement tu pouvais peut-être 
soupçonner encore autre chose... 

PAUL A, souriant. • 

Et je n'y eusse pas manqué, croyez-le bien ! 

GEORGES. 

Vraiment l 

PAULA. 

Ah ! confession pour confession... et la tienne m'a fait du bien, 
je te le jure. Ah ! cette nuit, je dormirai. 

GEORGES. 

Comment? 

PAULA. 

Rien, rien, tout est oublié... et je ne me souviens plus de mes 
chagrins, j'ai oublié mes insomnies. Vide tes coffres si tu veux, 
vide la tonne d'Heidelberg si tu peux... ruine-moi... bats-moi.,, 
tue-moi, ça m'est égal... mais ne me trompe pas, Georges. 

GEORGES, très-ému. 

Paulaî... mon amie... (a part, en l'embrassant.) Oh 1 cette vie de 
perfidies et de mensonges ne saurait durer. 
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PAUL A , loi serrant la matai 
Maintenant tu peux t'en aller. 

GEORGES, embarrassé* 
Tu me renvoies? 

PAU LA. 

Et ton rendez-vous! 

GEORGES. 

Oui, c'est vrai... mais je puis le manquer, si tu le désires... 

PAU LA. 

Pourquoi le désirerai-je? Va, adieu., (a part.) Il m'aime toujours! 
sainte Vierge je te remercie. (Un temps ; hésitation de Georges qui finit par 
aller a la cheminée prendre son chapeau. Paula le regarde. Georges se retourne 
pour prendre congé d'elle, et descend vivement h elle.) 

GEORGES. 

Mais il y a encore des larmes dans tes yeux, (n tire son mouchoir.) 

PAULA, avec ivresse. 
Ah ! ce sont des larmes de joie. . . des larmes de bonheur 1 

GEORGES. 

Mais enûn ce sont des larmes, et, dans ces beaux yeux-là... je ne 
veux plus que des sourires, (il essuie délicatement les larmes de Paula 
avec son mouchoir. Tout à coup, celle-ci fait un brusque mouvement en arrière 
et retient le mouchoir.) 

GEORGES. 

Qu'as-tu donc?... t'aurais-je fait mal? 

p A U L A , s' efforçant de sourire . 
Oui... un peu. 

GEORGES, inquiet. 

Ah! 

DOMINIQUE, annonçant. 
M. le duc de Latouche-Mézeray. 

GEORGES, avec joie. 
Ah ! (il remonte.) 

PAULA, cachant le mouchoir a. part. 
Il y a des armes sur ce mouchoir. (Elle passe à gauche.) 
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SCÈNE X 

Les Mêmes, MÉZERAY*. 

M ÉZERAY, entrant virement et apercevant Georges. 
Georges t Ab! c'est un hasard malheureux ! 

GEORGES» 

M.1 foi, mon cher duc, vous arrivez à propos... La comtesse va 
rester seul quelque temps... 

MÉZERAY, à part. 

Ah ! 

GEORGES. 

Et votre joyeux esprit lui tiendra compagnie. 

MÉZERAY, saluant. 

Madame... 

PAUL A, saluant. 
Monsieur le duc ! 

GEORGES, àMéxeray. 

Vous m'excuserez, n'est-ce pas? (a Pauia.) Adieu,, comtesse, à 
bientôt! (Il sort par le fond.) 

SCÈNE XI 

PAULA, MÉZERAY, puis ÉVA et ANDRÉ. Dès que Georges a 
disparu, Paul a saisit le mouchoir et y jette les yeux, avec un cri étouffé. 

PAULA. 

Les armes et le chiffre de la comtesse de Ronsoff... Oh! c'est 
infâme ! 

. HÉ ZERAT, embarrassé, considérant la comtesse qui ne fait nulle attention à 
lui, va a la cheminée et observe la comtesse. 

Toujours la même... Décidément je ne fais pas de progrès dans le 
cœur de la comtesse?... 

* Paula, Mézeray, Georges. 
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PAULA, à part. 

Oui... oui... cetle méprise dale de cette nuit... et elle a eu l'au- 
dace! Je me souviens !... ce départ... cette lettre... elle était de 
Georges et les paroles de cette femme ne s'adressaient qu'à lui... 
et puis son émotion... il est allé la rejoindre et tout à l'heure là... 
en sortant d'auprès d'elle... Oh! c'est infâme! infâme!... Mais j'y 
songe... elle va revenir! attendons! (Apercevant Mézeray qui, vente 
milieu de ce monologue, a semblé prendre le parti de se retirer et qui s'éloigne sur 
la pointe des pieds.) Eh bien, duc, vous partez. 

MÉZERAY. 

Pardon, comtesse... mais il me semble que j'étais de trop. 
PAUL A, en proie tout le temps à une agitation nerveuse en pçlatant de rire. 

Ah! ah! ah! mais au contraire : restez donc. (Froissant avec rage 
le mouchoir qu'elle a gardé.) Oh ! je n'avais pas mérité tant d'outrage !.,. 
MÉZERAY, s' élançant vers Paula qui chancelle. 

Qu'avez-vous, madame? 

PAULA. 

Je ne sais, une défaillance soudaine... 

MÉZERAY, allant a la cheminée pour sonner. 
Je vais appeler. 

PAULA, vivement. 
Non, non, merci, c'est passé, (a part.) Qu'e9t-ce que je pourrais 
donc bien lui faire, à cette femme ? 

MÉZERAY. 

Mais, madame, vous souffrez, j'en suis sûr. 

PAULA. 

Non, non, duc ! je vous affirme que c'est passé. Cela reviendra 
peut-être... alors, je vous le dirai. Ah! dame, je prends les usages 
do- Paris... je me mets à la mode... j'ai des vapeurs. (Elle tombe dans 
un fauteuil près de la table.) 

MÉZERAY, à part. 

S'il ne se passe pas quelque chose d'extraordinaire ici... je 
veux que mes créanciers m'emportent, (a Paula, qui vient de prendre 
sur la table une petite statuette qu'elle repose violemment.) Ah ! mon Dieu, 
madame, mais vous venez de briser un petit chef-d'œuvre. 

PAULA. 

Tiens... c'est vrai. 
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MÉZERAT. 

Est-ce que quelqu'un y avait touché ? 

PAUL A, distraite. 

Gomment? (a part.) Est-ce qu'elle ne viendrait pas? 

MÉZERAY. 

C'est une histoire que l'on racontait l'autre soir chez madame 
de Ronzoff. 

PAULA» 

Ah! 

MÉZERAT. 

Il était question d'un de ses compatriotes dix fois original et 
vingt fois millionnaire qui ne pouvait souffrir que l'on touchât 
même du bout du doigt à l'une des nombreuses merveilles qu'il 
possédait. Un certain jour, le comte Orieff, emporté par son admi- 
ration, prit dans ses mains un groupe de saxe qui valait dix mille 
roubles. Notre boyard ne sonna mot ; mais, le comte une fois parti, 
il fit jeter les cinquante mille francs par la fenêtre. 
PAU LA, se levant. 

Je comprends cela. Oh 1 maintenant, je comprends toutes les 
folies. 

MÉZERAY, vivement. 
Vraiment? (a part.) Tiens, tiens, mais alors nous pourrions 
peut-être nous entendre 1 

PAUL A, avec une agitation croissante. 
A propos, monsieur le duc, vous... vous allez au bal de ma- 
dame de Ronzoff. 

MÉZERAY. 

Mon Dieu 1 je ne sais ; madame la comtesse a pris justement le 
jour de réception de l'ambassadeur d'Angleterre, chez qui j'ai l'hon- 
neur d'être admis, et... 

PAULA. 

Qu'importe 1 à Paris, il faut savoir se partager. (Elle éclate <U 
rire.) 
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MÉZERAY. 

Pourquoi riez-vous ? 

PAULA. 

Je ne sais pas. Je suis nerveuse aujourd'hui, voilà tout la wcret. 

MÉZERAY, à part. 

Décidément, il y a quelque chose. 

PAULA. 

Il parait que Ton s'amuse beaucoup chez madame de...? Du reste 
elle est aimable, spirituelle, et belle par-dessus le marché, njestce 
pas, monsieur le duc ? 

MfîZÇRÀY. 

Oh I c'est une femme dont on ne dit rien. 

PAULA. 
Vous en êtes sûr? (Elle éclate de rire.) 

MJSZEBAY, à part. 

Ah çà 1 mais je rêve... Est-ce bien la comtesse de Limours. 

PAULA, à part, avec nna eolère méprisante. 
Ce Georges 1 ce faux dévot de l'amour qui va pécher tout de 
suite en sortant du temple. 

MÉZERAY, à part. 

Serais-je par hasard arrivé justp à temps pour punir un infi- 
dèle? 

PAULA, de plus en pins agitée. 
Eh bien, monsieur le duc, est-ce ainsi que vpus reuip.lissez |a 
mission que M. de Limours vous a confiée ? Il parlait tout à 
l'heure de votre joyeux esprit. Qu'en avez- vous donc fait ? se se- 
rait-il noyé dans la même coupe où M. le comte a perdu la raison? 

MÉZERAY. 

Gomment ? 

PAULA, 

Oui, vous savez bien, au cercle, je ne sais où. N'y étiez-vous 
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pas ? c'est peut-être votre main Beulernent qui a versé le poison. 
Il paraît que le comte a perdu des sommes folles. 

MÉZERAY, ahuri. 

En... en effet, madame. 

PAULA. 

Cent mille francs, je crois ? 

MÉZERAY, vivement. 
Oui... justement 1 

PAU LA, ironiquement. 
Merci bien 1 

MÉZERAY, à part. 

Ah ! je devine... Ma foi, l'occasion est trop belle, et, après tout, 
Georges en aime une autre. 

PAULA. 

Allons, duc, encore une fois, soyez donc plus gai... N'avez-vous 
pas une histoire à me raconter, quelque trahison ! quelque per- 
fidie? Rions de ce que vous voudrez. On rit de tout dans votre 
pays, de la vertu, de l'amour, des serments, de l'honneur... Nous 
n'avons que l'embarras du choix ; rions donc, monsieur le duc. 

MÉZERAY, avec sentiment. 

Comtesse, j'ai lu dans votre cœur. Ne me demandez donc pas de 
rire, demandez-moi plutôt de pleurer. 

PAULA. 

Pleurer! vous, duc? Vous pleurez donc quelquefois? qu'est-ce 
qui vous a appris? 

MÉZERAY. 

Ah! comtesse! 

PAULA, à part, avec rage et tombant assise à droite. 
Mais elle ne viendra donc pas? 

MÉZERAY, avec chaleur. 
Voyons, madame, que se passe-t-il en yous? Vous souffrez je 
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le répète... Mais qu'est-ce qui vous fait souffrir? Confiez-le-moi... 
Voulez-vous que je sois... votre ami? 

PAULA, encore plus fiévreuse. 
Mon ami? vous voulez être mon ami? Ah 1 mais... prenez garde! 
l'amitié chez nous engage beaucoup... Si je vous disais par exem- 
ple (jouant avec un stylet qui .est sur la table) : « Il y a au monde une 

femme qui a pris mon repos, mon bonheur! Cette femme, je la 
hais! je l'exècre! » que feriez- vous? 

MÉZERAY, reculant. 

Comtesse! 

PAULA, posant le stylet et éclatant de rire. 
Vous voyez bien que vous ne pouvez pas être mon ami. 
MÉZERAY, s' approchant d'elle, à demi yoîx avec tendresse. 
Pardon, madame, mais chez nous... on se venge autrement... 

PAULA, regardant le duc bien en face. 
Ah! et comment se venge- t-on? 

MÉZERAY. 

Laissez-moi vous regarder 1 vous admirer! 

PAULA, de même. 

Je vous demande comment on se venge chez vous, monsieur le 
duc? 

MÉZERAY, avec passion et allant saisir la main de Paula. 

Oh ! que vous êtes belle! Paula ; je vous aime ! 
PAULA, se levant, et avec un cri. 

Ah ! à genoux, monsieur le duc ! à genoux, et demandez-moi par- 
don !.. . vous m'avez vue brisée de douleur et de jalousie, et vous avez 
osé croire que la jalousie et la douleur me jetteraient dans vos 
bras? Mais... est-ce que vos femmes, est-ce que vos mères se 
vengent ainsi? Oh! alors, tant pis pour vos femmes et tant pis 
pour vos mères! A genoux, monsieur le duc, à genoux ! 

MÉZERAY, s' inclinant. 

Oui... oui... m'y voilà!... grâce ! grâce!... si vous voulez que 
je vive, pardonnez-moi ! 
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PAU LA, écoutant. 

On vient... C'est elle! partez 1... je veux être seule!... allez! 
allez!... vous êtes sincère, je le sensl... je le sais... et je vous 
pardonne, monsieur le duc. (Loi tendant la main.) Je vous pardonne, 
mon ami! 

MÉZERAY, portant à ses lèvres la main de Panla. 
Votre ami ! vous m'avez appelé votre ami ! Maintenant je mour- 
rais pour vous. 

PAULA. 
Oui, oui, j'en suis sûr. Adieu. (Méxeray sort. La porte du fond s'ouvre 
et Dominique parait.) 

DOMINIQUE. 

Madame la comtesse de Ronzoff. 

PAULA, à part. 
Enfin ! (fille traverse la scène et va à la table. Èva parait. Dominique est 
sorti. La porte s'est refermée. *) 

ÉVA, s' avançant. 

Comtesse, je viens pour... (A la vuo de Paula, elle s'arrête effrayée.) 
Ce regard!... (Paula se précipite alors vers la table où se trouve le mou- 
choir.) 

PAULA, avec une rage sourde. 
Madame... ce mouchoir est bien à vous, n'est-ce pas? Ce sont 
bien, n'est-ce pas, les. armes et le chiffre des comtes de Ronzoff? 
(Elle poignarde le mouchoir avec le stylet.) 

ÉVA, reculant. 
Madame... (Elle passe derrière le canapé.) 

PAULA, avec dédain. 
Oh! n'ayez donc pas peur... (Elle jette le stylet, ouvre le tiroir de la 
table et y plonge lés deux mains avec éclat.) M. le comte de Limours a 
passé la nuit chez vous, madame. (Lui jetant l'or à pleines mains.) Eh 
bien, vous êtes payée, sortez! 

• Paula^ Eva. 
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ÉVA, â»ee m cri de rage. 
Oh! 

ANDRE, paraissant. 

Ohl je la rejoins trop tard! 

ÉVA, avec des larmes de fureur. 

Oh I je me vengerai, je vous le jure! (Repoussant l'or du pied.) Gar- 
dez votre or I je veux vos larmes 1 (bu« remonte. Pauia est umbée rar une 
ehaise. André ta près d'elle. Éra près la porte du fond brave Faula ta regard.) 



ACTE QUATRIÈME 

lin bal chc« 1* comtetae de 



Un boudoir; porte à droite et a fauche; cheminée lu foild; une tablé cfui fait hce a 
la cheminée; petite porte au premier plan, à gauche; a droite uu canapé. 



SCÈNE PREMIÈRE 

HIPPOLYTE, RICHARD, puis MADAME DE MÉNIOLESet 
DE PUITÏALLON, ensuite HÉLÈNE et MÉZERAY, ei enfin 
ÉVÀ* (Aulfcter du rideau, Ëippolyte assis à la table, contemple un médail- 
lon. Entre Richard.) 

RICHARD, très- agité*. 

Ah ! c'est à en devenir fou, ma parole d'honneur ! 

HIPPOLYTE. 

M.deCelves! 

RICHARD. 

Ah! c'est vousl pouvez- vous me dire où est M. Guibert? 

HIPPOLYTE. 

Dans le bal, je pense. Moi, je l'ai quitté il y a une demi-heure. J'y 
étouffais. Et vous aussi, sans doute? (Souriant et d'un air An.) Ah ! à 
propos, je vous félicite, mon cher! (Avec enthousiasme.) Elle est tout 
simplement délicieuse 1 

* Richard, Htppolftet 
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RICHARD, avec effroi. 

Hein? 

HIPPOLYTE, de même. 

Adorable! adorable I 

RICHARD. 

Mais je ne sais ce que vous voulez dire. 

HIPPOLYTE. 

Très-bien 1 vous êtes discret! vous avez raison... avec les 
femmes mariées, il faut garder des ménagements ! Mais, c'est égal, 
mon cher, elle vous adore, c'est visible!... Oh! la jolie marquise, 
du reste, ne cherche pas à s'en cacher, et, tout à l'heure, quand 
vous avez valsé avec elle, tout le monde croyait qu'elle allait s'é- 
vanouir dans vos bras. 

RICHARD, a part. 

Tout le monde ! Bonté divine! 

HIPPOLYTE. 

Mes compliments, mon cher, mes compliments! (Avec un soupir.) 
Ah ! moi aussi, je suis bien heureux ! (Lui plantant son médaillon sous 
le net.) Oh ! n'estrce pas, qu'elle est belle? 

RICHARD, qui ne l'écoute pas. 

Oui... oui! 

HIPPOLYTE. ' 

Elle se nomme Noémie. (Pressant le médaillon sur ses lèwes.) En voi- 
là une qui a du cœur ! 

RICHARD, a lui-même. 

Et cet André qui ne vient pas! 

HIPPOLYTE, avec sentiment. 

Pauvre enfant!... Elle était née pour la vertu. Ce qu'il lui fallait, 
c'était une existence modeste!... Le sort en a décidé autrement! 
que voulez-vous! sa mère la battait! Mais... (avec un saint enthou- 
siasme) je la tirerai de l'abîme ! et, pour commencer, tenez, hier, 
je lui ai dit : «Vendez tout! » et elle y a consenti! Oh! la pauvre 
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enfant 1 elle n'a pas hésité! Seulement, elle attend un peu. Vous 
comprenez, en ce moment, les ventes sont si mauvaises! Oh! 
oui, elle a du cœur!... et puis, la naïveté même. Elle ne me cache 
rien. Je sais tout ce qu'elle fait! Ainsi, ce soir, elle a dû diner chez 
Bignon avec un de ses parents. Mais, à minuit, je serai près d'elle. 
Elle m'attend!... Pas un mot, n'est-ce pas, mon cher mousieur 
Richard? pas un motl confidence pour confidence 1 (il s'éloignent.) 

RICHARD, à lui-même. 

Ainsi, le scandale a déjà nos deux noms en pâture! Demain, tout 
Paris saura... Oh ! les femmes mariées! les femmes mariées! 
PUITJALLON, entrant avec madame de Ménioles, et continuant une con- 
versation commencée.) 

Oui, baronne, si j'avais un trésor qui valût une fleur de votre 
bouquet, je vous ferais le pari le plus déloyal du monde, attendu 
que je parierais à coup sûr. Je gagerais qu'avant deux minutes, la 
marquise de Yerveda sera dans ce boudoir. (De Mézeray et Hélène pa- 
raissent dans le second salon, pour revenir parle fond à gauche.) Et tenez, 
tenez, j'aurais déjà gagné. 

MADAME DE MENIOLES. 

Eh bien, qu'est-ce que cela prouve, après tout? 

PUITJALLON, ricanant. 
Cela prouve que le marquis vient de partir pour aller à l'Opéra. 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Et qu'y a-t-il à l'Opéra? 

PUITJALLON. 

Les débuts d'une petite danseuse maigre appelée mademoiselle 
Finette ! Nouveau Pélisson, le marquis de Verveda se console avec 
une araignée. (Hélène et de Mézeray entrent et vont a la cheminée.) 
MADAME DE MÉNIOLES, riant. 

Ah! tenez, vous êtes incorrigible; et voulez-vous que je vous dise 
ce qui vous rend si méchant? Eh bien, c'est votre échec auprès de 
la belle Éva. 

r Richard, Puitjallon, madame de Ménioles. 



43S LES IVRESSES. 

PUITJALLON. 

v 

Moi t Ma foi, noh t fct, en vérité, je ne voudrais pas être à la ptate 
de M. de Limours ; car, si ce qu'on dit est vrai, si ramant est heu* 
reux, le mari ne l'est guère 1 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Que voulez-vous dire? 

PUITJALLON. 

Je veux dire que, si Von avait votre malice, baronne, on pourrait 
très-certainement penser que, pour avoir autant d'indulgence pour 
son mari, il faut qu'une femme ait bien besoin d'indulgence pont 
elle-même. 

MADAME DE MÉNIOLES, froidement. 

Àbl pardon, monsieur de Puitjallon ; mais il y a de certaines 
femmes auxquelles je ne permets pas que Ton touche. (Eue le salue, 
le quitte et va à Hélène.) 
MÉZERAY, qui, tout en parlant à Hélène, n'a pas perda do vue Puitjallon. 

Vous avez décidément une admirable veine, monsieur de Puit- 
jallon; combien de fois avez- vous passé? 

PUITJALLON. 

Huit fois. 

MÉZERAY. 

Et pourquoi n'avez-vouspas passé davantage? 

PUITJALLON, avec un mouvement. 
Comment? 

MÉZERAY, simplement. 

Eh ! sans doute, du moment où Ton atteint ce chiffre-là, il n'y a 
plus de raisons pour que l'on s'arrête. 

PUITJALLON, riant. 
Ah! cependant... 

MÉZERAY. 

Heureusement que je n'ai plus de château à perdre. 

HÉLÈNE, dont les regards depuis sont entrée sont fixés sur Richard. 

Comment, monsieur de Ceîves, nous n'aurons pas madame de Li- 
mours ? 
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RICHARD, an peu entonné. 
Oh ! vous le savez, madame... la Comtesse de Limeurs aime peu 
le monde... 

HÉLÈNE, a voix basse. 

Oh! moi, je le hais!... et si je suis venue à cette fête, c'est pour 
vous, pour vous seuil 

RICHARD, inquiet. 

Madame... prenez garde! M. de Puitjallon nous observe. 

HÉLÈNE, bas. 

Oui, vous avez raison! Mais je suis si troublée! si émue! Ah! 
vous le comprendrez, mon ami , quand vous saurez la résolution 
que j'ai prise!... 

RICHARD, effrayé. 

Quelle résolution t 

HÉLÈNE, lai glissant son carnet dans la main. 
Tenez! 

RICHARD. 

Votre carnet? 

HÉLÈNE. 

Vous trouverez quelques lignes qui vous diront tout ! 

RICHARD, inquiet. 

Marquise... 

HÉLÈNE. 

Monsieur de Celves, je n'ai plus au monde qu'un protecteur, et ce 
protecteur, c'est vous!... La comtesse ! 

RICHARD.. 

Que veut-elle dire? (Il va pour ouvrir le carnet, Éva parait et l'en 
empêche.) 

ÉVA. 

Eh quoi ! messieurs, vous êtes en fuite ? Est-ce que la garde se 
rend, monsieur de Celves? Ah! M. de PuitjaUon a donc enfin 
quitté les cartes! Et vous, monsieur de Mézeray? Ah! mon- Dieu! 
quel air sombre! On dirait que vous voulez me dévorer! Eh bien, 
voyons, faites quelque chose au moins. Tuez-moi , ou dansez. 
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MÉZERAY, arec un sourire forcé. 
Sérieusement, ai-je le choix, comtesse? 

ÉVA, à part. 
Ah 1 ah! il y a encore un ennemi par-là! 

RICHARD, qui a parcouru le carnet en cachette, poussant un cri d'effroi. 
Ah ! mon Dieu ! (il semble très-agité. ) 

MADAME DE MÉNIOLES. 

Comtesse, j'espère que ces méchants bruits, qui annonçaient vo- 
tre départ, sont enfin dissipés. Vous nous restez, n'est-ce pas? 

ÉVA. 

Hélas! vraiment, je n'en sais rien encore. J'attends. Je ne sais 
trop ce que je veux. Mais il est bien certain que le spleen m'arrive 
dès que vous tous me quittez, et que votre Paris est mortellement 
ennuyeux en décembre. Il y neige comme chez moi. Ce matin, je 
regardais à travers les vitres, et je cherchais vraiment des mou- 
jicks dans la rue. 

RICHARD. 

Que faire, grand Dieu? 

ÉVA, continuant. 
Je voudrais un tout petit rayon de soleil ; je voudrais revoir l'I- 
talie et puis bien d'autres choses. Mais je suis encore à Paris et 
je donne un bal. Or donc, messieurs, tans pis pour vous, mais il 
me faut mes danseurs. 

SCÈNE II 
Les Mêmes, ANDRÉ, GUIBERT. 

ANDRÉ, saluant. 

La jeunesse ne danse plus, comtesse ! 

ÉVA, à part. 
Lui! 
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RICHARD, à part. 

André! M. Guibert! C'est le ciel qui les envoie! (il va à Guibert, 
et, pendant te qui suit, il loi fait lire ce qui est sur le carnet.) 
ANDRÉ , s'inclinant devant Éva. 

Comtesse, je suis honteux, j'arrive le dernier; mais je sors de 
chez moi, il y a vingt minutes à peine, et je vous donne ma parole 
d'honneur que votre invitation ne m'était pas encore parvenue. Le 
service postal se fait depuis quelque temps d'une façon déplora- 
ble!... Comtesse, vous avez une toilette délicieuse! (La musique re- 
prend.) Une valse, messieurs. 

ÉVA, à part. 

Quelle audace! 

MÉZERAY, à demi-voix. 

La comtesse vous avait oublié exprès? ' 

ANDRÉ. 

Tout ce qu'il y a de plus exprès ! 

MÉZERAY. 

Vous êtes des nôtres, alors? 

ANDRÉ. 

Comment? 

MÉZERAY. 

Je n'ai qu'un mot à vous dire : La comtesse de Limours est un 
ange, et je donnerais ma vie pour elle. 

ANDRÉ. 

Touchozlà! 

MÉZERAY. 

Et que ses ennemis y prennent garde ! J'ai bonne langue et 
bonne lame!... A propos! je suis sur la piste d'une découverte à 
faire frémir. Je crois pouvoir vous raconter avant peu, sur M. de 
Puitjallon, des choses assez bizarres... A bientôt! (n remonte.) 
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SGÈNE III 

RICHARD, GUIBERT, ANDRÉ \ 
GUIBERT„ trèff*gité> 

C'est terrible! Enfin, nous allons tâcher de vous tirer des griffés 
roses de la marquise, M. de Fugères et moi!... 

ANDRÉ. 

Mais pas du tout! 

RICHARD. 

Cependant... 

ANDRÉ, passant** 

Va-t'en au diable! Ça t'apprendra à aimer des marquises! 

GUIBERT, à André. 

Voyons, voyons, nous ne pouvons pas l'abandonner. Il vient de 
recevoir un ordre de départ pour le Mexique, et il ne faut pas 
qu'il envoie sa démission ; il ne faut pas que son avenir soit brisé 
par une folie de jeunesse. • 

RICHARD, lui montrant le carnet. 

Tiens, lis! 

ANDRÉ, sans l'écouter. 

Ehl j'ai un autre fou à guérir, et un fou furieux, celui-là! Et 
puis j'en ai assez, d'ailleurs» des fous et des folles. C'est vrai! 
dans ce Paris-Charenton, on s'aime, on se déteste, on s'embrasse, 
on se tue, et tout cela sans savoir pourquoi. Le soir, les hommes 
mettent une cravate blanche à leur cou, les femmes mettent le 
printemps dans leurs cheveux, et tout ce monde*là va danser. Les 
fous prennent leur récréation. 

RICHARD, même jeu. 

Mais lis donc... 

* Andrt, Richard, Guibert. 
** Richard, André, Guibert. 
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ANDRÉ» continuant. 
On enlève la femme de son meilleur ami? Valse à deux temps. 
La femme abandonne son mari et ses enfants? Schotiscb. Un 
monsieur fait une bonne faillite, dix familles sont ruinées? Polka 
générale 1 Et c'est le docteur Blanche qui tient le piano ! 

RICHARD. 

André, tu seras cause d'un malheur, si tu ne veux pas... 
ANDRÉ, même jeu. 

Mais enfin, de quoi te plains-tu? Quel sort plus heureux que le 
tien, trouble-ménage? Tu vas au Mexique? Eh; bien, tu y con- 
duiras la marquise de Verveda. Charmant voyage ! et la gloire et 
l'amour l comme dans les opéras-comiques ! A ton bras, ta. maî- 
tresse ; en face de toi, l'ennemi, « Ohl Hélène ! je t'aime!... Mais 
pardon, une minute! le temps de tuer un Mexicain. » Pan! c'est 
fait! « Je t'adore! mon Hélène! » Pan! deuxième Mexicain!,. Et 
cette fagon de guerroyer ne te plaît pas? Sacrebleu ! tu es bien 
difficile! 

RICHARD. 

Tenez-le, monsieur Guibert! Tu m'entendras! (Goibert prend André 
dans ses bras ; le tenant lai-même d'une main et tenant le carnet de Vautre, 
lisant.) « Cette vie de mensonge est indigne de nous. On doit avoir 
le courage de son amour. Je viens d'écrire à mon mari. La lettre 
lai sera remise k l'Opéra. Quand onze heures sonneront, le mar- 
quis saura tout. » 

GUIBERT. 

Le marquis saura tout! 

ANDRÉ, sautant. 
Sacrebleu ! 

guibert, * André, 
11 va passer SOUS le moulin! (La pendule commence à sonner.) 
ANDRÉ, aboyant. 

Houah!... houah! 
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RICHARD. 

Onze heures 1 je suis perdu ! 

ANDRÉ. 

Ah ! nous voilà gentils t 

GUIBERT. 

Sauvons-le 1 

ANDRÉ. 

Voyons! voyons! Mais d'abord, vous, monsieur Guibert, guet- 
tez le retour de Georges ! 

GUIBERT. 

C'est dit ! (u sort.) 

ANDRÉ. 

Et nous... 

RICHARD. 

Que faire? que faire? 

ANDRÉ. 

Mais courir à l'Opéra, malheureux ! et rattraper la lettre, s'il 
en est temps encore ! 

RICHARD. 

Oui, oui, tu as raison !.. . et je vole... (On entend au dehors la voit 
irritée du manguis.)' Ah ! il est trop tard! 

AïgDRÉ, à part. 
Patatras! (Entre le marquis dans le plus grand désordre.) 

SCÈNE IV 
Les Mêmes, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS. 

Ah! le scélérat! Oh! mais, je me vengerait. cela lui coûtera 
cher!... Je le laisserai sur le carreau! 
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RICHARD, à part. 

Que dit- il? Mais alors, je suis sauvé 1 (s'avançant.) Monsieur le 
marquis, je suis à vos ordres ! 

LE MARQUIS, lui serrant la main. 

Merci, mon ami, merci ! 

RICHARD, étonné. 

Hein ? 

ANDRÉ., de même. 
Qu'est-ce qu'il chante? 

LE MARQUIS, à Richard. 

Mais j'aime bien mieux lui faire un bon procès 1 trente mille 
francs de dommages et intérêts. Je le répète!... je le mettrai sur 
la paille l... Figurez -vous que j'étais dans ma stalle ; j'applaudissais 
la débutante, qui est tout simplement une perle; mais... j'avais un 
voisin qui piétinait, qui ricanait!... c'était insoutenable!... Alors, 
je lui dis poliment qu'il m'empêche d'entendre le ballet, et il se met 
à rire. J'applaudis de nouveau, et cette fois il chute! L'insulte était 
directe et flagrante! Hors de moi, je traite mon homme comme 
il le mérite, et il me donne un coup de poing!... Je ne perds pas de 
temps... Il m'en donne un autre!... et me jette sa carte au nez!... 
Oh! elle sera demain chez mon avoué!... Mais, à propos, je n'ai 
pas eu le temps de regarder le nom; car, lout juste à cet instant, 
l'homme de l'orchestre me poursuivait pour me remettre une lettre. 

RICHARD, avec joie. 

Il ne Ta pas lue! 

ANDRÉ. 

Silence, malheureux! 

LE MARQUIS. 

-Je ne l'ai pas lue; certainement, non! Il' y avait une foule!... 
c'était la sortie ! Elle doit être dans tout cela avec la carte, (il tire 

son portefeuille de sa poche; André le lui saisit.) * 

9 
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ANDRÉ *. 
NOUS allons VOUS aider 1... (Tl monte a la table.) 

RICHARD, allant aussi à la table. 
Oui, nous allons VOUS aider. (Le marquis est près d'eux.) 
ANDRÉ, ouvrant le portefeuille et faisant tomber sur la table tous les 

papiers. 

Cherche, terre-neuve, cherche ! (Les trois hommes plongent et replon- 
gent fiévreusement dans les papiers.) 

LE MARQUIS. 

Du papier rose 1... ce n'est pourtant pas difficile à... Ah ! la voilai 

RICHARD, a part. 

Oh! 

ANDRÉ. 

Fichtre 1 

LE MARQUIS. 

Tiens, récriture de ma femme 1 (il ouvre la lettre.) 
ANDRÉ, vivement. 

Àhl la cartel la carte 1 (En la présentant an marquis, il s'arrange pour 
loi faire tomber la lettre des mains. Richard la ramasse, la met dans sa poche 
et descend a gauche.) * 

LE MARQUIS. 

Âh! (il ta se baisser.) Voyons le nomî Eh bien, où est donc la 
lettre?. 

RICHARD, riant. 
Ahl je l'ai rejetée là, sans réflexion 1 

LE MARQUIS. 

Cherchons 1 (il plonge de nouveau.) 

ANDRÉ, de même. 
Cherchons I (il éparpille les papiers et en fait roler plusieurs dans le feu.) 

* Richard, André, Verveda. 
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LE MARQUIS. 

C'est extraordinaire! Oh! après tout, la marquise est ici, elle 
me dira elle-même... (il va sortir.) 

RICHARD, bas. 

Empéche-le de sortir ! 

ANDRÉ. 

Comment? (Frappé d'une idée.) Ah ! (Avec gaieté*.) M. de Verveda ! 

LE MARQUIS, revenant. 

Mon ami!... 

ANDRÉ. 

Nous allons tout vous avouer!... 

RICHARD, bas. 

Que vas-tu faire? 

ANDRE. 

Laisse-moi tranquille 1 

LE MARQUIS. 

Vous savez ce que m'écrivait ma femme? 

ANDRÉ. 

Ouï... et je vais vous le dire. Après tout, en se taisant, mon 
ami aurait Tair de vouloir échapper à la juste punition de sa 
faute, et... 

LE MARQUIS. 

Quelle faute? 

RICHARD, à part. 

Que signifie? 

ANDRÉ, jouant l'émotion. 

Marquis, M. de Celves, enivré par la beauté, par le3 charmes de 
madame de Verveda... 

RICHARD, à part. 

Hein? 
* Richard, André, Vcrvcdftt 
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LE MARQUIS. 


Plaît-il? 





ANDRE. 

M. de Celves a osé, depuis deux mois, la poursuivre de son 
amour. 

LE MARQUIS, stupéfait. 

Il se pourrait ? 

ANDRÉ. 

En vain madame de Verveda lui disait-elle sans cesse : «Laissez- 
moi, monsieur, j'aime! je respecte mon mari 1 » 

LE MARQUIS, flatté. 

Ma femme a dit?... 

ANDRÉ. 

«Je vous suivrai partout! » criait Richard à moitié fou ; et il par- 
lait de corrompre ses gens, de l'enlever dans sa propre voiture, si 
elle partait sans vous tout à l'heure... Alors, madame de Verveda 
vous a écrit pour réclamer votre proteclion. 

LE MARQUIS, a André. 
Ah ! ma femme a fait cela I... (André fait signe à Richard de parler à 
son tour.) 

RICHARD. 

Oui, monsieur. Alors, moi, j'ai admiré et je me suis repenti! et 
d'un repentir sincère ! n'est-ce pas, André ? 

ANDRÉ. 

Ah ! Dieu ! il a pleuré ! 

RICHARD. 

Cependant, marquis, si vous l'exigiez, je me tiendrais à vos 
ordres. 

ANDRÉ, bas, au marquis. 

11 se ferait tuer 1 

LE MARQUIS. 

Monsieur de Celves, que tout soit oublié ! 
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ANDRE. 

Bien, marquis, très-bien ! (n pousse Richard dans les bras du marquis.) 
RICHARD, à part. 

Quel drôle d'Espagnol 1 (Hélène parait.) 
SCÈNE V 

LESMÉMES, HÉLÈNE. 

(Hélène, qui entrait avec des airs de victime, pousse un cri tte surprise, a la 
vue de Richard dans les bras du marquis ; valse au fond.) 

' HÉLÈNE. 

Ah! 

LE MARQUIS, à Hélène. 

Marquise, pardonnez-lui ! (serrant la main de Richard.) Il tiendra son 
serment. 

HÉLÈNE, à part. 
Qu'est-ce que cela veut dire? 

ANDRÉ. 

Le marquis sait tout,madame, et les persécutions de Richard, et 
votre vertu... 

LE MARQUIS. 

Par le plus grand des hasards, ta lettre est tombée dans le feu; 
mais je sais ce qu'elle contenait, grâce aux aveux de... 

RICHARD. 

Pardonnez-moi, madame, je pars demain 1 

HÉLÈNE. 

Ah 1 (a part.) Il part! 

RICHARD. 

Recevez mes adieux, madame, et plaignez un malheureux qui ne 
vous oubliera jamais ! 
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HÉLÈNE, à part. 

Ah Me traître! 

LE MARQUIS. 

Hélène, mon amie... pour preuve de ton pardon... accorde-lui... 
cette valse... 

HÉLÈNE, sèchement. 
Impossible 1 Je Suis invitée (Elle sort en lançant à Richard et à André on 
regard de mépris.) 

LE MARQUIS, à André. 

Ah ! elle est trop sévère aussi !.. . (n soit la marquise.) 

ANDRÉ. 

Ça ne durera pas 1 

LE MARQUIS. 

Je l'espère 1 (Appelant.) Marquise! marquise I (il sort derrière elle ) 

RICHARD, bas, a André. 
C'est égal ! (avec un soupir) c'est dommage ! 

ANDRÉ. 

Est-ce que tu veux recommencer ? 

RICHARD. 

Oh ! non ! (a part.) Mais c'est dommage ! 

ANDRÉ. 

Va, crois-moi, pars demain ! 

RICHARD. 

| Pauvre petile marquise ! 

" ANDRÉ. 

Bah 1 bah ! ce n'est pas sérieux, va. Le dernierdes romans qu'elle 
avait lu lui batlait dans le cœur, et tu as passé dans son rêve, voilà 
tout. Elle oubliera ; étourdis-toi 1 

RICUARD, gatment. 

J'ai mon moyen. 
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ANDRÉ. 

Lequel ? 

RICHARD. 

Je vais valser, (n s'éloigne.) 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce que je disais? haine, amour, jalousie, et cœlera. Tout 
finit de même, et la vie n'est qu'un long cotillon. (Apercevant Éva.) 
La comtesse de Ronzoff! 

SCÈNE VI 

ÉVA, ANDRÉ, 
(Éva paraît au fond, souriante et respirant son bouquet.) 

ANDRÉ, pendant qu'Éva s'approche, à part. 
sainte Paula I inspirez-moi ! . . . 

ÉVA, tendant une invitation à André avec ironie. 
« Madame la comtessse de Ronzoff a l'honneur de prier M. André 
de Fu gères de vouloir bien passer la soirée chez elle. » J'ai tenu 
à réparer mon oubli. (Elle éclate de rire et va à la glace arranger ses ohe- 
veux.) 

ANDRÉ, après un temps. 
Tenez, comtesse, daignez m'entendre ! Il y a toujours une sorte 
de lâcheté à lutter avec une femme. Eh bienl... cette lâcheté-là, 
ne me forcez pas à la commettre. Vous allez me dire que vous 
aimez Georges, qu'une rivale même légitime est une ennemie, et 
que, dans ces guerres de la passion, l'amour inscrit sur son drapeau : 
« Malheur aux vaincus ! » Et moi, je vous répondrai que la guerre in- 
juste que vous entreprenez n'a pas môme pour excuse le fanatisme 
de la passion. 

ÉVA. 

Vous croyez? 

ANDRÉ. 

Non, je le jure! Vous n'aimez pas Mi de limours, Obi je sai? 
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ien qu'il est difficile de le prouver quand on n'a pas en sa puis- 
sance le fameux miroir magique, que possédait certain prince in- 
dien! Celles qui prétendaient l'aimer se regardaient par son ordre 
dans le miroir enchanté, et, si elles avaient menti, les belles trom- 
peuses devenaient noires, et, au bout de quelque temps, grâce à la 
dangereuse épreuve, le prince indien possédait tout un sérail d'É- 
thiopiennes. Eh bien, franchement, comtesse, si cette glace était 
quelque peu indienne, est-ce que vous oseriez y mirer ainsi votre 
beauté, votre jeunesse? 

ÉVA, riant toujours. 
Savez-vous que vous allez me faire peur ! Je ne sais justement 
d'où me vient la glace que voici. Elle arrivait peut-être tout droit 
de Singapour I (Se retournant, et avec une feinte frayeur.) Ah! à cette 
pensée!... (a André.) Franchement, monsieur de Fugères, est-ce 
que je suis bien changée? 

ANDRÉ. 

Allons, -allons, quand mon cœur parle , c'est votre esprit qui 
répond. Je vois que Georges est perdu ! 

ÉVA. 

Perdu ! Oh 1 quel grand mot 1 

ANDRÉ. 

Oui, perdu, si je ne trouve pas en moi un accent, une parole 
capables de fléchir votre orgueil irrité. 

ÉVA, après un mouvement. 
Après? 

ANDRÉ. 

Comtesse, je pars demain à onze heures. 

ÉVA. 

Ah! 

ANDRÉ. 

Et je voudrais laisser en partant une bonne action derrière moi. 
Ça porte bonheur à l'étranger. 
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ÉVA. 

Eh bien? 

ANDRÉ. 

Eh bien, il me semble que, si je pouvais vous décider à quitter 
Paris avant moi, la bonne action y serait, et que la Providence me 
devrait une bonne traversée. Riez de moi, si vous voulez, mais je 
crois en Dieu! On n'est pas parfait 1 

ÉVA* 

S'il en est ainsi, vous pouvez partir en toute confiance ; car, en 
effet, je serai partie avant vous. 

ANDRE, avec joie. 
Vraiment? 

ÉVA. 

Oui, mais je ne serai pas partie seule. 

ANDRÉ. 

Et... «qui donc vous aura suivie? 

ÉVA, triomphante. 
M. de Limours 1 

ANDRÉ. 

M. de Limours? Ah! par exemple! je vous jure bien que non. 

ÉVA, se rapprochant de lui. 

Mais vous étiez là aujourd'hui cependant, quand j'ai été insultée, 
chassée 1 (Avec une rage sourde.) Oh ! ces regards de mépris pèsent 
sur moi! ils me dévorent! ils me brûlent! Elle pleure! mais, moi 
aussi, j'ai pleuré! ah! de rage, je l'avoue. Seulement, la haine a vite 
séché mes larmes. Oh! j'entends encore le bruit que faisait cet or, 
en tombant autour de moi!... Ce fut comme un horrible vertige!... 
et, depuis ce moment, mon cœur s'est arrêté, je ne le sens plus 
battre, je n'en ai plus. Tant pis pour elle! Il faut que je me venge, 
et je me vengerai ! M. de Limours me suivra f 

ANDRÉ, pâle, mais se contenant. 

Vous avez revu Georges? 
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ÉVA. 

Mais oui! 

ANDRÉ. 
Et... il consent? (Éva hausse les épaules et ne répond rien. Voyons... 
vous ne ferez pas cela. La comtesse vous a insultée, c'est vrai; mais 
elle était folle de douleur, de jalousie, et cette douleur lui venait 
de vous, madame. L'avez-vous donc oublié? 

ÉVA. 

Ah ! je ne me souviens que de l'outrage, monsieur 1 

ANDRE. 

Mais, si Georges part, vous tuez la comtesse de Limoursl 

ÉVA. 

Ah!... des grands mots, toujours! 

ANDRÉ. 

Vous tuez le bonheur, l'avenir d'un enfant! (Éva garde le silence. 
Éclatant.) Ah! &'est ainsi? pas une lueur, pas une étincelle de pitié? 
Eh bien, à cette femme qui n'a plus rien, moi, je reste!.. C'est la 
guerre que vous voulez? 

ÉVA. 
Oui. 

ANDRÉ. 

Eh bien, soit!... Mais prenez garde, madame!... Ma cause est 
meilleure que la vôtre. Car, encore une fois, vous n'aimez pas. 
L'amour est une religion, et, pour des amours tels que le vôtre, le 
ciel est vide. Je savais la conduite que vous deviez suivre, le but 
que vous vous proposiez. Oui, j'avais tout deviné dans le sourire 
qui a tordu vos lèvres, le jour où les millions sont entrés chez 
Georges!... 

ÉVA, avec colère. 

Monsieur de Fugères ! vous êtes chez moi ! 

ANDRÉ, 

Oh ! vous n'oserez pas me faire chasser. Un duel comme le nôtre 
ne saurait avoir de témoin... car c'est bien un duel, comtesse; et 
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voici quelles sont nos armes.... Vous êtes la maîtresse de Georges; 
moi, je suis le frère de madame de Limours. Ce qu'il vous faut à 
vous, c'est la fortune de Georges ; ce qu'il me faut à moi, c'est le 
bonheur d'une femme et d'un enfant. Allons! allons 1 madame, vous 
devez être vaincue, car ma cause est meilleure que la vôtre, et, je 
vous l'ai dit, je crois en Dieu 1 

SCÈNE VII. 
Les Mêmes, GEORGES, puis GUIBERT, 

ANDRÉ, courant à lui. 

Georges! (Lui saisissant la main.) Georges! Est-ce vrai *? 
ÉVA, folle de colère. 

Monsieur de Limours, cet homme prétend qu'en vous aimant, je n'ai 
vu que votre fortune. Aujourd'hui, il y a quelques heures à peine, 
la comtesse de Limours m'a déjà... (Elle s'arrête oppressée.) Enfin, 
de tous côtés, chez vous, chez moi, partout, c'est l'insulte que je 
rencontre. Eh bien, c'est à vous que je viens demander protection ! 
Maintenant, si, en face de toutes ces haines, votre-courage faiblit, 
si votre bras me fait défaut, je partirai! Mais, je vous le jure, vous 
ne me reverrez jamais ! 

GEORGES, éperdu. 
Éva ! 

ÉVA. 

Si l'amitié de M. de Fugères est plus forte que votre amour, re- 
prenez votre parole, reprenez vos serments ! car je veux un entier 
dévouement quand je me donne tout entière : hésiter, c'est ne pas 
m'aimer! regarder en arrière, c'est me perdre! (Avec éclat.) Par- 
tirez- vqus?... Vous hésitez?... Adieu! 

GEORGES. 

Je partirai, Éva, je partirai! 

* Éva, Georges, André. 
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ANDRÉ. 

Eh bien , je te dis, moi, que tu ne partiras pas ; je te suivrai, je 
crierai, j'ameuterai les passants, je mettrai le feu à la gare. Enfin, 
je ne sais pas ce que je ferai, mais tu ne partiras pas l 

GEORGES, furieux. 

Prends garde, André! je pourrais oublier notre amitié!... 

ANDRÉ. 

Oublie-la si tu veux; moi, je ne l'oublierai pas! Toi, partir? Et 
que deviendra donc celle qui porte ton nom, la noble femme aban- 
donnée? Tu lui feras une pension, peut-être? Maïs elle te la jettera 
au visage ; les Paula n'acceptent pas l'aumône 1 

GEORGES. 

André ! 

ANDRÉ. I 

Parce que les Paula savent aimer; parce que l'amour a ses 
saintes et ses martyres, comme il a ses bohémiennes chantant pour 
celui-ci, pour celui-là, et s'en allant chanter pour d'autres, alors 
que la recette est faite ! 

ÉVA, dans un paroxysme de rage. 

Assez! assez ! monsieur de Fugères ! 

GEORGES, menaçant. 

Une dernière fois, prends garde 1 car je défends la femme que 
j'aime ! 

ANDRÉ. 

Et moi, c'est le berceau de Madeleine que je défends I 

ÉVA* 

Vous voyez bien que vous hésitez! Du reste, je vous comprends, 
Georges. Écoutez la sagesse de M. de Fugères, et sacrifiez-moi sans 
crainte et sans remords. Une dernière fois, reprenez votre parole ! 

GEORGES, éperdu. 

Mais, du moins, dites- moi que vous ne par tirez pas? 
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ÉVA. ' 

Eh! que je parte ou que je reste, que vous importe ? Quels liens 
vous enchaînent à moi ? une fantaisie, Uun caprice que les heures 
effaceront bien vite. Que suis-je, après tout ? Une femme que Ton 
a le droit d'insulter même chez elle! Je vous dis adieu, Georges, 
un adieu éternel ! C'est assez de boue jetée sur moi. Adieu ! 

GEORGES. 

Non, non, vous ne partirez pas! Nos liens, ce sont leurs insultes! 
Yous êtes seule, repoussée de tous, je serais donc un lâche si je 
vous abandonnais. Je vous suivrai ! 

ÉVA, après un mouvement de triomphe. 
Ah!... (a demi-voix.) Dans deux heures... je partirai... (Appuyant.) 
Dans deux heures ! 

GEORGES, fiévreusement. 

Et, dans deux heures, vous saurez que je vous aime ! (Georges re- 
conduit Èva; pendant ce mouvement, Guibert rentre vivement et va à André.) 
GUIBERT. 

Monsieur de Fugères! si vous saviez ce que M. de Puitjallon a osé 
dire... sur madame la comtesse de Limours.Xm! j'entremble encore! 

ANDRÉ, 
Parlez, parlez vite! (Guibert lui parle bas.) 

GEORGES, redescendant. 
Oui, oui, je veux partir ! 

ANDRÉ, à part. 

Oh ! c'est infâme ! 

GEORGES", reprenant. 
Je veux partir, et je partirai ! 

ANDRÉ, avec feu. 
Je ne vous retiens plus, monsieur. Seulement, avant de nous sé- 
parer pour jamais, comme nous sommes du même monde, mon 
devoir de gentilhomme est de vous crier : Monsieur de Limours, 
ici même, dans les salons de votre maîtresse, on outrage votre hon- 
neur! 
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GUIBERT, à André. 

Oh 1 mon ami , prenez garde 1 

ANDRÉ, continuant. 

On dit tout haut que, si madame de Limours vous pardonne vos 
désordres, c'est qu'elle a, elle aussi, des désordres à se faire par- 
donner. 

GEORGES, bondissant. 
Oh! 

ANDRÉ. 

On dit encore, et c'est M. de Puiljallon qui dit cela! on dit que 
le duc de Mézeray est son am... 
GlORGftS, tai mettant la main sot la bouche arec nu frémissement d* rage. 

Tai&- toi 1... (Suffoqué par la foreur.) Puitjallonl... le... leducde... 

et... elle... (Arec an cri épouvantable. ) Ahl viens, viens, André 1 

ANDRÉ. 

Allons doncl je te retrouve î 

GEORGES, l'entraînant. 
Viens... Viens donc! (Ils sortent précipitamment.) 

SCÈNE VIII 
GUIBERT, puis un Domestique, pais PAULA, et enfin tous 

LES RERSONNAGES* 
GUIBERT, très»agité. 

Ah! mon Dieu!... un duel !... et c'est moi qui ai fait tout cela... 
c'est moi qui suis cause!... Si encore il pouvait tuer celui-là 
comme l'autre... mais... qui sait si...? 

LE DOMESTIQUE, entrant iaystérieusement. 

Monsiour Guibert! 

GUIBERT. 

Qu'esl-ce qu'il y a encore? (Le domestique lui parle bas.) Ah! il ne 
manquait plus que ça!... mon Dieu! mon Dieu! )Perdant la tète.) 
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Fais entrer... non... si... (Le domestique sort.) Elle 1 chez l'autre 1... 
Ah! c'est à perdre là tète! j'avais bien besoin de me mêler de... et 
André, André qui m'abandonne ! (Appelant d'une voix faible.) André ! 
(Pàola entre se soutenant à peine.) 

PAULA. 

Monsieur Guibertl 

GUIBERT, courant à elle. 
Vous, madame ! vous ici ? 

PAULA,, d'un air égaré» 
Il part ! 

GUIBERT. 

Qui vous a dit ? 

PAULA. 

Personne... Je le sais 1 je le sens ! Il part avec elle ! 

GUIBERT, très-agité. 

Être venue ici.*, à pareille heure, par ce temps affreux!... voû* 
la comtesse de Limours ! . . . 

PAULA. 

Ce n'est plus moi la comtesse de Limours... c'est elle puisqu'il 
l'aime î... Moi, je ne suis plus rien ! je ne suis môme plus la Paula 
Pazzi, la chanteuse ! mon talent est mort ! ma voix est partie ! 
Voyez-vous, moi, je ne pourrai même pas élever ma fille en tra- 
vaillant! Ah! Dieu n'est pas juste! Il m'a tout prisl tout!... Oh! 
non, non, Dieu n'est pas juste !... 

v GUIBERT* 

Revenez à vous!... 

PAULA, avec une fièvre qui y* toujours croissant. 

Il part! c'est bien ! Mais il ne peut pas partir sans embrasser 
Madeleine... parce que... s'il partait sans embrasser sa petite Ma- 
deleine.,, ça lui porterait malheur, allez ! 

GUIBERT. 

Eh bien? 
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PAULA. 

Eh bien, je la lui amène!... Si j'étais venue seule, cette femme 
m'aurait chassée pour se venger; mais... avec ma fille dans mes 
bras... elle n'osera pas!... 

GUIBERT, que les larmes suffoquent. 

Ma pauvre enfant 1 ma pauvre enfant!., mais... enfin... qu'est-ce 
que vous voulez que je fasse, moi? 

PAULA. 

Ce que je veux que?... Il est donc parti? 

GUIBERT. 

Non... 

PAULA. 

Si... vous pleurez!... C'est qu'il est parti!... (Avec un cri.) Ah! 
mon Dieu!... s'il avait reconnu la voiture! s'il m'avait pris Made- 
deleinej (s'élançant à la. fenêtre, qu'elle ouvre.) La voiture est encore 
là... C'est égal! courez, monsieur Guibert; amenez-moi Madeleine... 
je vous en prie ! Allez ! . . . allez ! . . . 

GUIBERT, marchant comme un fou. 

Oui, oui, je vais la chercher... vous avez raison!... il faut qu'il 
la voie!... (Se cognant dans la table.) J'ai les yeux pleins de larmes! 
je n'y vois plus, moi!... 

PAULA. 

Vous êtes bon! 

GUIBERT, s' essuyant les yeux. 
Allons, vieil égoïste! sois -donc utile à quelque chose... Tu pleu- 
reras plus tard!... (Il sort vivement.) 

PAULA, seule un instant. 
Oh! j'ai pourtant bien prié... depuis un mois!.. Pourquoi nous 
e prenez-vous, mon Dieu?,.. Oh ! j'ai froid! je frissonne ! je meurs! 
(Se redrossant.) Oh! non! non, je ne veux pas mourir! On me la 
prendrait! Je ne le vois pas!... Où est-il? Où es-tu, Georges? Oh! 
r eviens, reviens avec nous! Nous t'aimons tant! nous t'aimons 
tant ! (Sa voix s'éteint dans les sanglots.) 



<S>~ 
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GUIBERT, reparaissant aveo Madeleine dans les bras. 
La voilà! 



PAUL A, s'élançant. 



ma chérie! 



GUIBERT. 

Oh! elle ne dormait pasl elle avait ses grands yeux ouverts! 
et elle n'a pas eu peur de moi ! elle m'a tendu ses petits bras tout 
de suite ! C'est drôle que tous les enfants m'aiment (Embrassant 
Madeleine), moi qui n'ai jamais pu les souffrir! 

PAULA. 

OhT mon saint amour! tu me restes, toi!... Mais lui, ton père, 
il nous quitte!... Pardonne-moi de pleurer sur tes petites mains! 
si je ne pleurais pas, je mourrais, vois-tu ! et alors, tu serais orphe- 
line tout à fait... Car il parti (Avec une douleur croissante.) Il nous 
abandonne toutes les deux! Toutes seules ! (Après un temps.) Oh! 
mais, voyons, est-ce que vraiment je vais le laisser partir? Oh! 
non ! non ! ce serait trop lâche!., n'est-ce pas, n'est-ce pas, Made- 
deleine?.. Non... cette misérable ne me volera pas mon époux, 
elle ne te volera pas ton père! tu lui tendras tes petits bras, à lui!... 
et quant à elle!... Oh! qu'elle y prenne garde!... je ne connais 
plus rien!... je sens que je deviens folle furieuse... Comme autre- 
fois, le sang italien bouillonne dans mes veines! Oh! je le jure! 
je tuerai cette femme l 

MADELEINE, avec un cri. 



PAULA, répondant par un cri au cri de son enfant. 



Mère! 

Ah! 

MADELEINE, l'entourant de ses bras. 
Mère!,*, je t'aime!... 

PAULA, comme folle, riant et pleurant; à Guibert. 
Mais... mais elle parle ! 

GUIBERT. 

Oui... oui.., 

40 
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MADELEINE, arec des larmes. 



ifr 



Je l'aime I 

PAULA. 

' Elle parle I Ma fille parle 1 (Tombant à genoux.) mon Dieu ! tout à 
l'heure... j'ai blasphémé 1 grâce 1... grâce!... (Dévorant sa fille de bai- 
sers.) Elle parle I elle parle 1 (En ce moment, les portes s'ouvrent. A colle 
de droite paraissent, M. de Puitjallon et quelques personnes ; à celle de gauche, 
le duc de Mézeray et quelques autres.) 

TOUS, entrant. 
Qu'ya-t-il? 

GEORGES, a André. 

Ah ! les voilà tous deux 1 
ÉVA, qui entre en ce moment par la porte, premier plan à droite, aperce- 

vant madame de Limours ; a part. 
, La comtesse! 

ANDRÉ, bas, à Georges. 
Georges t c'est Paula 1 

GEORGES, bas. 
Tant mieux ! c'est devant elle que je la vengerai ! (il marche îen*" 
tement vers Mézeray, et d'une voix calme.) Monsieur le duc, un homme 
a calomnié madame la comtesse de Limours. Voulez-vous me faire 
l'honneur d'être mon témoin ? 

MÉZERAY, lui saisissant la main, et avec éclat. 
Ohl de grand cœur 1 ami, de grand cœur! 

GEORGES, souriant. 
Merci , merci, monsieur le duc I (Allant à Puitjallon et avec une 
colère sourde.) Monsieur de Puitjallon, vous avez dit que M. le duc 
de Mézeray était l'amant de madame de Limours. Monsieur de Puit- 
jallon, vous en avez menti ! (il va pour lancer son gant à Puitjallon; Méze- 
ray les sépare.) 

PUITJALON, prêt a s'élancer. 
Monsieur le comte 1... 
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GEORGES, près de Paula. 

Paula, j'étais un fou et un lâche! C'est moi qui, par mes fautes, 
ai donné naissance à ces bruits infâmes t Paula, tu es une sainte! 
et je te bénis! et je t'aime!... Comtesse, devant tous, je vous de- 
mande pardon l... (11 tombe a genoux devant Paula.) 

PAULA, au milieu de ses larmes et de ses sourires. 
Oh l mon Georges ! (A demi-Yoix, en lui montrant Madeleine.) Elle 
parle ! 

MÉZERAY, bas, a Puitjallon, près de qui il se trouve. 
M. de Limours ne peut pas se battre avec vous. 

PUITJALLON. 

Il ne peut pas se?... 

MÉZERAY, lui donnant une carte à jouer. 
Pardon,!... une carte que vous avez perdue! C'est une dame de 
trèfle. 

PUITJALLON, troublé. 

Monsieur ! 

MÉZERAY. 

Avec des gens tels que vous, monsieur, on ne peut se battre 
qu'aux Thermopyles, et c'est si loin !... 

PUITJALLON. 

Mais... 

MÉZERAY, très-insolent. 
Assez! je vous assigne mon château pour prison !... (u s'incline 
légèrement et remonte.) 

UN DOMESTIQUE, remettant une lettre a Hippolyte. 
Pour M. Hippolyte Guibert ! 

HIPPOLYTE, avec joie 
L'écriture de Noémie ! (Après avoir lu et avec un cri grotesque et dou- 
loureux.) Ah !... 

GUIBE RT, ramassant la lettre qu'Hippolyte a laissé échapper, et la lisant, 
c Je suis souffrante ! ne venez pas ce soir !...» 
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HIPPOLTTE, d'an ton piteux. 

Toujours le môme refrain ! 

ANDRÉ. 

Oui, d'une fausse chanson. La vraie chanson, mon fils 1... la 
voilà !.,. (il lui montre Georges, Paula et Madeleine confondus dans un même 
baiser.) 



FIN f 
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